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Sinopsis



La historia comienza con la desaparición de varias jóvenes, y pronto la policía

descubre que es obra de un asesino en serie. En una ocasión en la que el asesino secuestra a una de sus víctimas, una niña lo ve. Los investigadores siguen una pista y detienen a un sospechoso. El caso parece cerrado hasta que diez años más tarde ocurre un incidente con

características similares. La niña ya es una joven que oculta una misteriosa cualidad y mantiene un extraño vínculo con los crímenes que ocurren en la actualidad.

Otro protagonista importante es quien fuera el inspector que resolvió el primer caso, y una psicóloga experta en perfiles criminales que se acerca peligrosamente a la verdad.

Cuando una adolescente es secuestrada mientras va de camino al instituto, alguien la ve. Cuando una autoestopista desaparece para siempre en una ancha carretera desierta, alguien percibe el horror que está a punto de vivir.

Un asesino anda suelto, y mientras la policía busca pistas, una niña introvertida hace dibujos inquietantes y habla sobre alguien que está ahí fuera cazando.

Las autoridades creen hallar al culpable; lo que nadie imagina es que años después alguien imitará los crímenes de entonces, y será la extraña niña convertida en una joven con una misteriosa cualidad quien revele paso a paso la verdad, aunque el precio a pagar por ello sea demasiado alto.

La niebla es el telón de fondo elegido por un peligroso ser para llevar a cabo su particular cacería humana. Se oculta tras ella volviéndose prácticamente invisible hasta que es demasiado tarde para escapar.

Sin embargo, el manto gris de ocultación se rompe de repente cuando los ojos transparentes de una niña lo descubren.
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Dedico este libro a quien me inició en el amor a la lectura: mi madr


PRIMERA PARTE


PRÓLOGO



«ENTONCES Caperucita le preguntó al lobo:

—Abuelita, ¿por qué tienes los ojos tan grandes?

Y el lobo con gruesa voz le respondió:

—¡Para verte mejor!».

Priscila sentía un cosquilleo en las palmas de sus pequeñas manos al anticipar la pregunta crucial que haría Caperucita roja y que desenmascararía al malvado lobo:

« —Abuelita, ¿Por qué tienes los dientes tan largos?

Éste se abalanzó sobre ella mientras gritaba:

—¡Para comerte mejor!».

En aquel momento, aunque había escuchado la historia muchas veces, Priscila se escondía bajo las mantas chillando de miedo. Su propia abuela, con una sonrisa, dejaba la lectura del cuento y daba palmaditas a la almohada, mientras decía:

—Venga, vamos, terminemos la historia y luego te daré el beso de las buenas noches; pero antes quiero que me digas lo que has aprendido de Caperucita.

La niña asomaba la cabeza por debajo de la almohada y susurraba:

—Que nunca debo detenerme para hablar con desconocidos.

—¿Y qué más?

—No debo aceptar caramelos, ni chuches ni nada que ellos quieran ofrecerme.

—Continúa. —Su abuela asentía con gravedad.

—No debo andar de noche sola por el parque.



Durante un rato, Priscila iba recitando las lecciones aprendidas del cuento; todas ellas impartidas por su desconfiada abuela, quien cada noche le hacía repetir una y otra vez la «lista» de conductas prohibidas. Para ella, una niña de seis años solitaria y huérfana, la palabra de su abuela, con quien vivía desde que era un bebé, era algo incuestionable. Aunque más de una vez no comprendiera del todo el significado de aquellas lecciones. Para ella la anciana era todo su mundo. Y una fuente de infalible sabiduría.

El cuento de Caperucita roja constituía su herramienta principal para afrontar el hostil mundo exterior.

Lo que su abuela ignoraba era que Priscila ya había visto al lobo.

Solo que no era el del cuento de Caperucita. Y tampoco se trataba de un lobo en realidad.

Era un fantasma.

Un ser color gris como la niebla pegajosa que solía escurrirse por la mañana temprano cuando ella cruzaba el camino del parque para ir al colegio.
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ES temprano, y la ciudad acaba de despertar. Las sombras alargadas de los edificios se van difuminando con pereza al salir el sol, y un hilo de niebla se extiende velando los contornos, dando al paisaje un aspecto fantasmagórico.

Algunas farolas amarillas aún proyectan su luz cansada sobre el asfalto. Hay poco tráfico en aquella zona dominada por un inmenso parque verde que bordea una de las arterias principales de la ciudad. A esa hora aún no ha sido invadido por corredores y ciclistas.

Ane Hans tiene quince años. Acaba de salir de casa para coger el autobús en la vía catorce, que la dejará en la esquina del instituto. Es viernes y está entusiasmada. Ya queda menos tiempo para asistir a su primera fiesta vestida de largo. Será mañana sábado, y ya tiene todo preparado. El vestido azul es precioso. Ella misma confeccionó el modelo, y su madre lo cosió.

Sonríe mientras coge el camino del parque como atajo y distraídamente arranca una rama de lavanda que todavía no ha florecido.

Acelera el paso, a esa hora el parque está prácticamente desierto; no es que sienta miedo, ya que anda por aquel camino todos los días y nunca le ha ocurrido nada.

Lo que no sabe Ane, mientras su coleta rubia se balancea al caminar, es que desde hace varios días ha sido cuidadosamente seleccionada acechada y elegida.

Alguien la está esperando detrás de unos arbustos altos, oculto entre los jirones de niebla típicos de la ciudad a esa hora, en esta época del año.

Todo es muy rápido.

De repente los pájaros parecen haber enmudecido, en una pausa de silencio que alerta también a los pequeños animales de la zona para esconderse. La joven, distraída y feliz, continúa caminando sin percatarse de las señales a su alrededor, hasta que el ruido de sus pasos se interrumpe. Apenas se oye una exclamación ahogada cuando el depredador se abalanza sobre ella, le tapa la boca con un pañuelo empapado en una sustancia que la deja inconsciente y la arrastra fácilmente hacia su escondite.

Sus movimientos están perfectamente planificados y calculados.

Cargando con el peso muerto de la joven, de repente alza la cabeza y clava los ojos en una niña que lo está mirando a varios metros de distancia. Lleva uniforme escolar, una mochila y lo que sobre todo retienen sus pupilas es el color del cabello. Rojo oscuro, opaco a la luz todavía gris de la mañana. Parece una aparición entre la niebla que la rodea como un aura.

El hombre deja el bulto en el suelo y cuando se dirige hacia donde está la niña, ha desaparecido. Escucha ruidos que supone serán sus pasos corriendo hacia la zona más transitada del parque. Lástima. Sonríe con pesar.

Vuelve a cargar con su presa y se aleja rápidamente.

Varios minutos más tarde, la niebla se levanta y el sol comienza a brillar en todo su esplendor. Unos rayos caen sobre la pequeña rama de lavanda olvidada junto al sendero del parque.



***



El inspector Bruno Tiresias está preocupado. Acaba de recibir la noticia en boca de uno de sus agentes, y algo en su interior le indica que esto no ha hecho más que empezar. Otra adolescente desaparecida en dos meses. Su mente quiere negar la peor pesadilla que puede abatir a la ciudad, exceptuando un ataque terrorista, y ésta es la de un depredador que caza víctimas al azar. Un asesino desconocido.

Sacude la cabeza, y sentado en su escritorio abarrotado de papeles, vuelve a coger la foto de la adolescente en cuestión. Ane Hans. Lleva diez horas desaparecida.

Los padres, desesperados tras llamar a familiares, vecinos y a todos los compañeros y amigos de la joven, tomaron la decisión de acudir a la policía. Mientras mira la foto de la chica sonriente abrazada a su madre, enumera: rubia, melena larga, ojos azules, pecas.

Abre una carpeta que tiene a su izquierda, con la etiqueta: «Marta Polo» y saca otra foto. Frunce el ceño: cabello castaño y melena corta; regordeta y con gafas. La única coincidencia es la edad: quince años. Deja ambas fotos alineadas sobre la mesa y levanta pensativo la cabeza.

Sus ojos verdes captan un movimiento a través del cristal de la puerta de su despacho, e inmediatamente ésta se abre dando lugar a un acalorado agente Rudi Tango. Es joven, Tiresias calcula que aún no ha cumplido los treinta. Su falta de experiencia, sin embargo, es compensada por una actitud competente y minuciosa en los casos en los que ha trabajado hasta ahora. El inspector pregunta:

—¿Qué ocurre?

—La madre de la joven Ane Hans insiste en hablar con usted, señor.

—Está bien. Hazla pasar.

Unos minutos más tarde Tiresias tiene ante sí a una réplica veinte años mayor de la adolescente cuya foto acaba de contemplar. La madre de Ane parece sorprendentemente serena, su tono de voz es bajo y pausado, y lo único que delata su estado de ánimo son los ojos hinchados e irritados que no ha podido camuflar el maquillaje.

—Me han preguntado varias veces si mi hija tiene la costumbre de escaparse de casa —está diciendo— o de irse a algún sitio sin avisarnos. Mi respuesta es un rotundo «no». Ane es una niña responsable y seria, y jamás haría una cosa así. Además, está muy entusiasmada por una fiesta que tiene mañana. Quiero que hagan algo y que no me digan que quizás es posible que sea una «escapada adolescente», porque no lo es. Inspector: busque a mi hija. Encuéntrela. Alguien se la ha llevado contra su voluntad.

No puede reprimir las lágrimas al soltar esto último con voz temblorosa.

Un tiempo después el inspector vuelve a encontrarse solo en el despacho. Según las primeras pesquisas, la joven desapareció camino al instituto, probablemente mientras cruzaba el gran parque oeste, como acostumbraba hacer todos los días. Habían peinado ya el parque, sin hallar nada. Sencillamente, se había esfumado.

Dos meses atrás, otra adolescente de quince años desaparece al volver de su clase de música. El perfil de ambas jóvenes, exceptuando el aspecto físico, se asemeja: ambas siguen una rutina diaria; no tienen novio, no salen de juerga por la noche, no beben ni consumen sustancias. Son hijas responsables; Marta es la mayor de tres hermanos y Ane, hija única. Al pensar esto último, el inspector Tiresias siente una punzada de pesar. Él está divorciado desde hace dos años, y con su ex no han tenido hijos. Cree que ésta es la única decisión sensata que tomaron ambos durante su breve matrimonio. Sacude la cabeza. Hoy en día, ser padre puede llegar a suponer un verdadero infierno. Mira una vez más la foto de Ane, y luego la vuelve a guardar en la carpeta. Se incorpora. Él y el agente Tango irán a echar un vistazo a la habitación de la joven, para buscar alguna pista reveladora. Un novio secreto, un amigo, alguna carta o, con suerte, un diario escondido bajo el colchón.

Sin embargo su instinto le dice que no hallarán nada significativo.

Mira el reloj pulsera y ve que son ya las seis de la tarde. El tiempo apremia.
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ANE está despierta. Le duele la cabeza, siente la boca seca y pastosa, y tiene frío. En un instante se da cuenta de que está desnuda y atada a algo duro y metálico. Abre los ojos pero no ve nada. ¿Dónde está? ¿Quién la ha traído hasta allí? Un reguero de lágrimas saladas comienza a rodar por su cara. Quiere estar en casa. Quiere ver a su madre. Quiere estar en su cama, bajo las mantas, caliente y segura.

Piensa. En el instituto habrán notado su ausencia, y llamarán a casa. Sus padres se pondrán en contacto con la policía, y ellos la encontrarán. Se mueve un poco, y lo que cree que son correas le aprietan las muñecas. Tiene los brazos estirados a ambos lados de su cuerpo, y siente deseos de ir al servicio. Se pasa la lengua por los labios agrietados, comienza a gemir y a gritar pidiendo ayuda.

Un rato más tarde, con la garganta inflamada y más seca que nunca, deja de gritar. Sin embargo, no puede dejar de gemir. Y de llamar a su madre.



***



Cree que se ha quedado dormida, porque acaba de despertar. Pregunta en voz alta si hay alguien, si alguien puede oírla. Le responde el silencio. Con los ojos abiertos nota que la oscuridad no es total; distingue el contorno de varios muebles en la estancia, incluso lo que supone que es un reloj de pared. Se cansa de mantener la cabeza erguida y vuelve a apoyarla en la superficie donde está tendida. Se siente entumecida: las piernas, los brazos; si pudiera desatarse, teme que no podría mantenerse en pie. No, eso no importaría: a rastras se iría de allí. Con su madre. «¡Mamá!». Ya deben de estar buscándola.

Sus compañeros, sus profesores, los vecinos. Todos estarán preocupados, se preguntarán qué pudo haberle ocurrido.

Vuelve a preguntar si hay alguien allí, si alguien puede oírla. Pide ayuda, suplica por favor. Vuelve a llorar. Reza en voz alta, promete mejorar; pero por favor, que Dios la saque de ahí.



***







—Últimamente estás muy callada. —Es más una pregunta que una afirmación; la abuela de Priscila no espera respuesta.

La niña está garabateando algún dibujo sobre la pequeña mesa de la vieja cocina, y el sol de la mañana que entra a raudales por la ventana revela los ricos tonos rubí oscuro de su larga cabellera peinada en dos apretadas trenzas.

La anciana con sus manos artríticas prepara leche caliente con cereales. Cuando se acerca con el tazón humeante y lo deja en la mesa, acaricia la pequeña cabeza inclinada:

—Aquí tienes. Cómetelo todo.

Mira por encima el dibujo y pregunta:

—¿Qué has pintado hoy?

—Nada. Me ha salido mal. —Priscila hace un ademán para romper el papel, pero su abuela ya lo ha cogido y lo contempla con el ceño fruncido. No entiende muy bien el dibujo. La silueta de un árbol, junto a ella un par de ojos y rayas onduladas que atraviesan el espacio.

—¿Qué son? —Señala las ondulaciones.

—La niebla —susurra la niña.

—¿Y esto? —se refiere a los ojos junto al árbol.

—El fantasma.

—¿Es un fantasma?

La niña asiente mirando el dibujo:

—No me ha salido bien. Los ojos son distintos.

La abuela señala entonces los cereales:

—Anda, come, que la leche se enfría. Te he planchado la falda. Está sobre tu cama. Y cámbiate los calcetines.

La anciana olvida el dibujo y prepara los ingredientes para amasar pan. Priscila come en silencio; su pequeña mente concentrada en visiones extrañas, terroríficas, que no puede contar a nadie. El fantasma se la llevará si lo hace. Lo sabe. Cuando acaba los cereales, recoge los lápices y el bloc de hojas y va a su habitación. Se viste para ir al colegio. Hoy tomará el atajo del parque. No tiene miedo. El sol ha disipado la niebla.



***







—Hemos hablado con todos los vecinos. Nadie ha visto ni oído nada —declara el agente Tango.

—Era de esperar. En esa franja horaria, todo el mundo ha salido ya a trabajar o están camino a las escuelas. El parque abarca varias hectáreas, es como buscar una aguja en un pajar. —Tiresias se interrumpe. En este momento la agente Susana Ramos se acerca con una nota:

—Lamento anunciarlo de nuevo, es otra nota del alcalde. —Al decir esto se encoge de hombros para añadir—: No podrá evitarlo esta vez, jefe. Es la invitación a un funeral. El comisario no puede asistir, y dice que espera que usted acuda en su nombre.

Bruno Tiresias coge el sobre intrigado:

—¿Quién ha muerto?

El agente Tango responde:

—Darius Liéberman. Lo han encontrado esta mañana. Al parecer ha sido un ataque al corazón —. Ante la mirada interrogante de Tiresias, el agente Tango sonríe levemente:— me entero por mi madre, que lleva la radio pegada a la oreja todo el día. Respecto a los detalles de la muerte, nada truculento, como esperan todos de un personaje con sangre «azul» y rodeado de tanto misterio como el magnate.

—Darius Liéberman —murmura Tiresias—. ¿Qué edad tenía?

—¡Uf! Nadie lo sabe a ciencia cierta —responde Susana Ramos—, por las últimas fotografías, rondaría los noventa, me atrevo a decir. Bien, jefe, si eso es todo, me retiro.

—Ve, Ramos. ¡Espera! —exclama a continuación, cuando la regordeta agente se está marchando—. ¿Ha dejado algún heredero?, no tenía familia conocida el «viejo tiburón» (refiriéndose al millonario fallecido).

—Un sobrino lejano, creo. El anciano lo mandó llamar hace unos meses, después de redactar su último testamento.

—¿Esto tú también lo sabes por las noticias de la radio, al igual que la madre de Tango? —pregunta con sorna Tiresias.

—No —es su rápida respuesta—. Las revistas del corazón son mucho más interesantes. ¡Si quiere le presto una! Y se aleja sin más, con su cuidada cabellera rubia peinada con abundante laca, contoneando las rotundas caderas.

Tango pregunta:

—¿Por qué lo invitan al funeral, jefe?

—Verás, son compromisos de la policía. El tema es que el señor Liéberman era un filántropo que apoyaba varias causas de la comunidad. Incluso ha patrocinado la nueva penitenciaría en las afueras.

—¡Caray! Ahora lo recuerdo.

—Pues de eso se trata. Las fuerzas de seguridad debemos hacernos presentes en su funeral. Es dentro de tres días. Si no tienes ningún plan para entonces, puedes acompañarme.

—Lo haré encantado, jefe.







***







Como era de esperar, al funeral parece haber acudido toda la ciudad. En esta mañana húmeda y fría, la presencia de la niebla es un constante recordatorio para el inspector Tiresias de que, oculto en algún sitio, un peligroso depredador acecha a las jóvenes de la comunidad.

En el oficio religioso su mente repasa los datos que tienen sobre las dos desapariciones, a la vez que registra todos los rostros conocidos de los asistentes: el alcalde y su mujer en primera fila; varios concejales; llega a identificar a dos banqueros y distraídamente sus ojos se detienen en un rostro nuevo que acapara su atención.

«Será el misterioso sobrino», piensa mientras graba en su mente los detalles: el traje hecho a medida, la actitud distante pese a saberse el centro de las miradas y los comentarios; como si nada de todo aquello le interesara particularmente.

Tiresias llega a calcular que no tendrá más de veinte años; como máximo, veintidós. Nota que el joven heredero capta especialmente la atención de las féminas, y se encoge de hombros mentalmente. Es natural. Suficiente aliciente es la fortuna, y además el chico ha sido agraciado con una notable belleza física.

Cuando se ponen todos de pie, Tiresias descubre que es alto; más de un metro ochenta. Sin embargo, lo que más llama la atención es el rostro: al inspector le recuerda la pintura de unos ángeles que ha admirado alguna vez, expuesta en el museo de la ciudad. Cabello rubio oscuro, peinado hacia atrás. No distingue el color de los ojos, grandes y levemente rasgados; nariz larga y recta; y la boca podría parecer femenina, si no estuviese enmarcada por unas fuertes mandíbulas firmemente cinceladas. Tiene la piel bronceada como los que suelen hacer deporte al aire libre.

Todos vuelven a ponerse en pie; la bendición final. Tiresias se dirige rápidamente hacia la salida de la iglesia, con la esperanza de escapar de la multitud. Casi lo consigue.

Con un suspiro se vuelve para saludar a un miembro del séquito del alcalde; sabe lo que le espera. El comisario ya le ha advertido al respecto. Diplomáticamente lo están reteniendo para el consabido apretón de manos con el político, quien insistirá en conocer detalles del progreso de una investigación que opaca su imagen como candidato para las próximas elecciones, si no se resuelve pronto.

César Bell, alcalde de la ciudad, no tolera ningún obstáculo a su anticipado triunfo; menos aún algo en relación con la seguridad de las calles de Puertoespejo, considerada desde hace más de una década como una de las comunidades más seguras del estado.

Por este motivo Tiresias se dispone a dar las respuestas más vagas y poco comprometedoras posibles, sobre todo ante el grupo de periodistas arracimados en la puerta a la espera de algún jugoso detalle del funeral.

Para alivio suyo, el encuentro es breve. El alcalde está más interesado en mostrar su apoyo y pesar por la pérdida de un ciudadano tan ilustre al recién llegado heredero, quien inclina la cabeza brevemente murmurando una frase de agradecimiento, y con rapidez se deja conducir hacia un flamante coche negro cuyo chofer lo espera con la puerta abierta.

Dos individuos vestidos con trajes grises y gafas oscuras, con el pelo cortado a cero, se meten en el coche que está detrás. «Seguridad», reconoce el inspector. Es lo normal. En un acontecimiento público de aquel calibre en la pequeña y tranquila ciudad, con varios millones de por medio, hay que tomar medidas para evitar cualquier sorpresa desagradable. Como un secuestro, por ejemplo.

Por fin cumplida esta misión, Tiresias ya puede concentrarse en lo que le interesa.

«Volveré a hablar con la madre de Ane. No se ha encontrado nada en su habitación, ni sus amigos nos han podido dar ninguna información relevante que nos ayude a encontrar su paradero. Tiene que haber algo que se nos escapa. Y su madre podría darnos una pista».

De repente le viene a la mente el nombre del heredero que acaba de conocer, y que no lograba recordar mientras intentaba hacer memoria durante el oficio.

«Febo. Se llama Febo Liéberman».
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CANDELA Polo no sabe qué hacer. Desde lo de Marta tiene pesadillas, come mal y no puede concentrarse en los estudios. Sus padres están encerrados en su propio dolor y en la agonía de esperar la noticia que más temen, en el peor de los casos; y en el mejor, ver entrar por la puerta a Marta diciendo que todo había sido una aventura.

Candela no cree que ocurra esto último; ella sabe algo, y eso la tortura interiormente. Es su culpa. Y por esta razón irá al infierno, o peor: cuando sus padres se enteren, no la perdonarán jamás.

¿Qué va a hacer ahora? Sacude la cabeza mientras mira por la ventana de la habitación que compartía con Marta, al jardín de la entrada donde el pequeño David juega con el perro.

Menos mal que por lo menos su hermanito es capaz de actuar con normalidad; es decir que, pese a la conducta extraña de los adultos, no parece notar nada raro, excepto cuando llama a «May» —por Marta— para que le lea un cuento por la noche, como ella acostumbraba hacer, y en lugar de su hermana acude la madre con ojos llorosos y cara demacrada. «Es muy pequeño todavía», piensa Candela. Cuatro años. A diferencia de ella, quien con trece sabe cosas que sus padres ni se imaginan.

Como el secreto celosamente guardado de su hermana. Han pasado más de dos meses, y se siente cada vez peor.

«Es mi culpa. No tendría que haber cumplido esa tonta promesa. Debo decírselo a mamá, aunque después no quiera verme nunca más». Con un nudo en el estómago, pero a la vez aliviada por haber tomado la decisión correcta, sale de la habitación para buscar a su madre.



***







Una hora más tarde, la agente Susana Ramos atiende una llamada.

—Sí, señora Polo. El inspector está aquí. Muy bien. Se lo diré.

A continuación se dirige a su jefe para informarle que la madre de Marta Polo viene de camino. Tiene algo nuevo que contar; es referente a su hija, y muy importante.

El inspector Tiresias escucha con atención y asiente con la cabeza. Se reclina en el asiento delante de la mesa donde se encuentra el material de la investigación, y cavila en silencio.

«¿Algo nuevo? ¿Alguien de la familia que ha visto algo, o sabe, o recuerda ahora un detalle que puede ayudar a la búsqueda?».

Un pensamiento cruza por su cabeza: la mayoría de las desapariciones de adolescentes con aquel perfil, donde todo hace descartar una huída voluntaria, tras las primeras cuarenta y ocho horas son consideradas como casos de homicidios, y lo primero que se investiga es el entorno familiar y de conocidos. Esto ya se había hecho, y no habían hallado nada. El caso se estaba atascando, hasta ahora.

«¿Qué información traerá la madre?» se pregunta.

Suenan dos golpes suaves en la puerta, y a continuación la agente Ramos la abre dejando pasar a una mujer de mediana edad, acompañada por una niña de alrededor de doce años, bastante nerviosa.

Tras los saludos de rigor, la mujer se dirige directamente a su hija:

—Candela, cariño, cuéntale al inspector lo que me has contado a mí. —Tras acariciar la cabeza inclinada de la niña, añade—: Es muy importante que se lo digas todo, desde el principio.

Sin levantar la vista y con voz trémula, la hermana de Marta relata los encuentros que ésta había tenido con un joven.

—Se llama Beni. Es mayor y tiene una moto. Lo he visto charlar con varias chicas a la salida de la escuela. Las espera en la esquina y flirtea con todas. A ellas les parece gracioso; no sé por qué. —Suspira brevemente—. Una de las compañeras de Marta se lo presentó hace unos meses, y desde entonces han estado saliendo, creo yo. Le he preguntado si es su novio, pero se ha enfadado y me ha hecho prometer que no diría nada a nadie.

El inspector dice a la niña:

—La tarde que tu hermana se marchó de la escuela, ¿te dijo algo sobre un encuentro con el chico?

—No me lo dijo, pero yo sé que iba a encontrarse con él. Siempre me doy cuenta, porque lleva unos pendientes en los bolsillos del uniforme para ponérselos cuando sale del colegio. Y es lo que hizo aquel día. Yo la vi.

—¿Qué más me puedes decir sobre el tal «Beni»?

La niña piensa un poco:

—No recuerdo el apellido, sé que sus padres tienen una tienda en la calle Dos. Además —añade frunciendo el ceño— es un mentiroso. Me dijo que yo debía estudiar mucho para ser como él, que ya iba a terminar la carrera de abogado. ¡Y luego oigo a Marta comentar con sus amigas que no había terminado el instituto! —exclama con un tono escandalizado.



***



Cuando se queda solo, Tiresias llama al agente Tango para que investigue la nueva pista que le acaban de dar.

Por lo poco que la niña ha podido relatar, el inspector se hace una idea del «secreto» novio de la joven desaparecida. Un bribón encantador que se gana la confianza de la adolescente, la seduce y la convence de que escape con él. Urge conseguir los datos completos, y encontrar al joven lo antes posible. Quizás, sólo quizás, el caso de Marta Polo sea una escapada juvenil y consigan traerla de vuelta sana y salva con su familia.

«Un final feliz», piensa, sin creérselo del todo.



Se levanta para informar al comisario sobre las novedades. Eladio Córcega es un hombre de pocas palabras, pero nadie en la jefatura alberga dudas sobre su manera de trabajar. Dentro de poco se jubilará, y lo que menos le apetece es una investigación de esta magnitud que se prolongue indefinidamente.

Tiresias comparte su inquietud, y lo aprecia sinceramente, como jefe y como persona. Un hombre honesto y cabal, con un certero instinto a la hora de orientar un caso complicado, y lo más importante es que sabe delegar el trabajo en sus subordinados; en este caso en el equipo de Tiresias. Éste suspira.

Le espera una larga jornada.



***



Es martes por la tarde. Hace apenas dos horas que el agente Tango ha dejado en el escritorio del inspector el informe completo de Beni Plá, el novio de Marta Polo, que Tiresias acaba de leer cuando Susana Ramos se asoma con semblante serio:

—Tiene que venir, jefe. En la plaza de los Cocos han encontrado un cadáver.

Más tarde, cuando el patrullero se detiene frente a la plaza, ya han acordonado la zona.

Un grupo de curiosos intenta atisbar algo por encima de la cinta, sólo pueden ver a la policía rodeando un pequeño claro entre los árboles. Tiresias se acerca al lugar, y el forense le sale al encuentro.

—Qué tal, inspector. Estamos esperando al juez para poder llevárnosla. —Se encoge de hombros—. Puedo decirle que es una mujer joven, no más de veinte años. La han encontrado flotando en el lago de los patos, unos niños que jugaban al fútbol por aquí cerca. Lamentable.

Tiresias mira al forense, un hombre de mediana edad con aspecto de papá Noel, y abuelo de tres nietos pequeños.

—Sí, doctor «Q», (le llaman así debido al apellido impronunciable), es lamentable. Hay dos adolescentes desaparecidas. Nos urge una identificación.

—Lo llamaré en cuanto la tengamos. Debo hablar con el entomólogo; lleva muerta bastantes días.

—Pero la gente acude al lago todo el tiempo, es extraño que no la hayan descubierto antes.

—Ah, sí, es que el lago es un segundo escenario. El cadáver ha estado enterrado en algún sitio, y por alguna razón que sólo el asesino conoce, la han «puesto» en el agua recientemente. El cuerpo no presenta signos de haber estado mucho tiempo allí, y hemos podido advertir tierra y arena depositadas en los orificios, que no se corresponden en apariencia con el lodo hallado en el lago.

—¿Causa de la muerte?

El forense asiente:

—Debo confirmarlo, por supuesto, a simple vista presenta varios cortes profundos en las muñecas y en el cuello. Es posible que haya muerto desangrada.

—¿No hay signos de asfixia o estrangulamiento?

El doctor Q niega con la cabeza.

—No puedo añadir nada más por ahora. Le enviaré el informe de la autopsia lo antes posible.

—Está bien. —El inspector hace una señal de despedida y se acerca al sitio donde el resto del equipo se agolpa en torno al cuerpo, sacando fotografías y recogiendo cualquier posible indicio de prueba.

Rápidamente con la mirada registra lo que tiene ante sí.

El cadáver está boca arriba, casi no tiene cara y mechones de pelo oscuro apelmazado cuelgan a duras penas del cuero cabelludo. Está desnuda y, pese al estado de descomposición, advierte innumerables cortes, moratones y marcas, y no puede evitar sentir que le hierve la sangre.

«Una niña», piensa, «es una niña que comenzaba a vivir».

Se aleja mientras llega el coche que trae al juez, quien dará la orden para el levantamiento del cadáver. A él le esperan las paredes grises del despacho, el teléfono que comenzará a sonar sin cesar, y una familia a la que deberá dar la peor de las noticias.
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LA madre de Ane Hans acaba de oír la noticia por la radio; sus manos comienzan a temblar y una taza se hace añicos en el suelo. Está sola en la cocina.

Las palabras «el cuerpo sin vida de una joven» resuenan en su interior. Su cerebro lo registra; pero su corazón y sus entrañas rechazan la idea con algo parecido al terror.

«No es Ane. No es ella. Si fuera ella, yo lo sabría. No es Ane. No».

Sin pensarlo, coge el teléfono y llama a la comisaría. Pide hablar con el inspector Tiresias. Una voz femenina le pregunta de parte de quién, y cuando ella se identifica, la voz parece suavizarse levemente al indicar que lo siente, que el inspector no puede atenderla ahora, que le dejará el recado para que se ponga en contacto con ella lo antes posible.

Entonces se incorpora, decidida. Coge el abrigo, las llaves del coche y sale rápidamente de la casa. Les guste o no, tendrán que hablar con ella. Piensa plantarse en la comisaría y si hace falta armar un escándalo para conseguir respuestas. No es su estilo habitual, pero está dispuesta a hacerlo.

Claudia Hans siempre se ha considerado una mujer sensata y formal, hasta ahora. Hasta experimentar lo que sólo una madre puede comprender: el abismo de desesperación en el que se halla inmersa tras haberle sido arrebatada su hija.

En esas condiciones, siente que no tiene nada que perder. Y está decidida a hacer todo, cualquier cosa, para recobrar a su niña sana y salva.



***



Priscila y su abuela se encuentran en el pequeño comedor de la casa, donde miran televisión mientras toman la merienda. Té con leche y galletas de vainilla la anciana; la niña, su habitual tazón de chocolate pero sin galletas. La abuela acusa a su nieta de haberse atiborrado de chuches indebidamente, cuando se interrumpe para oír las noticias. «Un cuerpo», «una joven».

—¡Qué espantoso! ¿Has oído eso, niña? ¡En la plaza de los Cocos, nada menos! ¡Un sitio donde las madres llevan a sus hijos a jugar! —cambia el tono de voz para añadir—: El lobo anda suelto, pequeña. Y es muy, muy peligroso. Está de cacería, listo para atrapar y llevarse a las niñas que no hacen caso ni obedecen. —Extiende la mano artrítica para apretar el brazo de su nieta mientras exclama—: ¡Tienes que prometérmelo, Priscila! ¡No irás por ahí sola, ni con otras niñas si no hay un adulto que os acompañe! ¡Y nunca, jamás hablarás con los extraños! ¡Prométemelo!

La niña susurra:

—Lo prometo. —Y zafándose del apretón en su brazo, se baja rápidamente de la silla y sale de la cocina. A los pocos minutos se oye la puerta de entrada cerrarse de un golpe.

«Se irá debajo del pino otra vez», piensa la anciana, refiriéndose a un viejo y enorme árbol que poseen en su jardín, cuyas ramas bajas son tan largas que se han curvado hasta el suelo, formando una especie de cueva verde, ideal como escondrijo y refugio de una niña que acostumbra a jugar sola durante largas horas.

Su abuela está preocupada. Por la ventana de la cocina echa una ojeada al exterior, donde puede ver el árbol perfectamente, y un retazo amarillo de la falda de la niña.

«Hago todo lo que puedo», reflexiona con pesar, «le enseño todo lo que sé. No como las tonterías de la escuela; solo sirven para darles ideas que confunden a los pobres niños, y después salen esas jovencitas con minifaldas y tacones, coqueteando con el diablo, entregándose al primer pervertido que las embauca». Sonríe un poco. «Mi Priscila es distinta. No tontea como las demás. Me tiene a mí para cuidar de ella. No voy a permitir que nadie la desvíe del buen camino».

De este modo discurren los pensamientos de la mujer, mientras el sol de la tarde ya madura sus últimas luces naranjas dibujando los contornos del jardín.



***



—Acaba de llegar el informe del forense. —El agente Tango entra en el despacho del inspector con una delgada carpeta en la mano. Se la da a Tiresias y éste comienza a leer.

—¿Han confirmado la identidad de la víctima? —pregunta el agente. El inspector responde sin apartar la vista del papel:

—Han hecho la comparación con el historial dental de las dos niñas desaparecidas. Es Marta Polo.

Se hace un breve silencio. Tango suspira:

—Habrá que informar a la familia.

En ese momento suenan dos golpecitos en la puerta a la vez que ésta se abre, mostrando la cabeza rubia de la agente Ramos:

—Siento interrumpir, pero la madre de Ane Hans está aquí. Ha oído las noticias y, como es de esperar, está histérica.

Tango se adelanta:

—Si quiere, jefe, yo me encargo de ella.

—Hay algo más —añade Ramos—, el alcalde está presionando al comisario, porque se ha filtrado la noticia sobre los resultados de la autopsia, y ahora exige hablar con usted, inspector. El comisario me ha dicho que espera una llamada suya lo antes posible.

—Le llamaré tras atender a la señora Hans. Gracias, Ramos.

Cuando la mujer entra en el despacho, el inspector intenta tranquilizarla informándole que el cuerpo hallado pertenece a otra joven, y que ellos están haciendo todo lo posible para encontrar a su hija.

—Eso no es suficiente —Claudia Hans clava sus ojos llorosos en él— mi hija está en peligro; y mientras nosotros estamos hablando aquí, quizás para ella ya sea demasiado tarde.

Tras decir esto la madre afligida se marcha, dejando al inspector con una sensación desagradable en el estómago. Lo peor es que su instinto le confirma las palabras de ella: es muy probable que la joven esté muerta, sin que ellos hayan podido hacer algo para impedirlo.

Ahora mira el reloj que le recuerda otra tarea pendiente: la llamada a un viejo adversario.

Siempre que Bruno Tiresias tiene que contactar con el alcalde de la ciudad, César Bell, lo hace contrariando su impulso más elemental que le dicta mandarlo al diablo después de pegarle una patada en su gordo culo.

«No, seamos sinceros, el cabrón está en forma», piensa mirando el teléfono con rabia. «Por lo menos podría regodearme un poco si estuviese calvo, con barriga cervecera y los dientes manchados de tabaco». Se siente un poco infantil pensando esto último. Inmediatamente lo justifica: «lo que más me remueve las tripas es ver cómo engatusa a la gente con esa fachada, con su falso encanto y sus aires de señor. Al igual que en el pasado logró engañar y seducir a quien tú ya sabes».

Aquí decide no seguir adelante con la diatriba interior. Todavía duele recordarlo, y por eso se enfada consigo mismo. «¡Ya han pasado ocho años, Bruno, tienes que dejarlo!». Además, él mismo se había casado más tarde con otra mujer. Un matrimonio condenado al fracaso desde el principio.

Sin embargo, lo haya querido o no, ha convocado el recuerdo, y el dolor continúa ahí, como un puñal entre el pecho y el estómago.

Su nombre es Alina, y se conocieron en la Facultad de Derecho. Él dejó la carrera al darse cuenta de que no era lo suyo, aunque siguieron en contacto. Para Tiresias fue un flechazo inmediato; en cambio ella necesitó un poco más de tiempo y galanteo, hasta que finalmente se hicieron inseparables.

Durante tres años el inspector vivió la etapa más feliz de su vida. Hoy todavía puede sonreír al recordarla. La belleza de ella no es convencional: pelo castaño corto, ojos pardos, nariz respingona; es alta y medio desgarbada, y mientras estuvieron juntos nunca prestó mucha atención ni a la ropa ni al maquillaje.

«Todo paraíso tiene su serpiente», reflexiona él ahora con un rictus en la boca, «y la que destrozó mi Edén particular tiene un nombre: César Bell».

De repente aparece un joven abogado, encantador y brillante, para trabajar en el estudio donde estaba Alina. César Bell se ha fijado en la hija del socio mayoritario del bufete y su jefe en aquel momento, y utiliza toda su «artillería» destinada a encandilar, seducir y ganarse el amor y la confianza de la joven.

Alina se siente confundida, sus sentimientos por Tiresias son profundos, pero opacados a causa de la rutina de ambos y las largas ausencias por trabajo de parte de él. Sin saber muy bien cómo, Bruno Tiresias se encuentra de repente con que su novia (casi prometida) ha roto con él para casarse con César Bell.

«Vamos, haz esa llamada de una vez». El inspector estira el brazo para coger el teléfono, y justo éste comienza a sonar. Lo coge rápidamente. Es Ramos.

—Inspector, llaman del periódico Luxor, un tal De Notre quiere hacerle una entrevista.

Él la interrumpe:

—Yo no doy entrevistas, y menos referente a un caso que se está investigando.

—Tranquilo, jefe, ya le he dicho que no lo hará. Solo es para advertirle que este tío parece un hueso duro de roer, y seguramente volverá a llamar.

—De acuerdo. ¿Algo más?

—¡Ah, casi lo olvido; sí! El forense acaba de llamar para dar los resultados del examen toxicológico —hace una pausa— ; negativo en alcohol y drogas.

—Bien, continúa.

—Acaban de entrar los padres de Marta Polo. Jefe, dígame por favor que ya les hemos informado nosotros sobre el hallazgo de su hija.

—¡Maldición! —exclama Tiresias—, he mandado a Tango y a Lupi para que les dieran la noticia en persona; se habrán cruzado en el camino. Tráelos aquí. —Al oír el silencio en la otra línea, añade—: Por favor.

—Ahora mismo —es la rápida respuesta.

El inspector se incorpora, ajustándose la corbata. La llamada al alcalde tendrá que esperar.
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TRAS dar la triste noticia a los ya angustiados padres, y de llamar al médico de guardia por la crisis de ansiedad que sufrió la madre, el inspector Bruno Tiresias hace la odiada llamada.

—Era hora, Bruno. El Comisario Córcega ya se jubila, así que acudo a ti. Estoy recibiendo presiones de todas partes. Hay que darle solución a esto ya.

Tiresias sabe que al llamarlo por el nombre de pila lo que hace el alcalde no es apelar a una supuesta confianza de viejos amigos, sino una mera provocación porque él aborrece que éste lo llame así.

Es otro de los «encantos» de César Bell: conocer lo que a la otra persona le disgusta, para restregárselo por las narices con aire casual en el momento adecuado.

—Estamos en ello —es su escueta respuesta.

—No me vengas con eso, que no soy la prensa. Dime qué han encontrado. Los resultados de la autopsia, y si tenéis ya a algún sospechoso.

—Hay alguien implicado —responde él— pero no lo hemos interrogado todavía.

—¿Y a qué estáis esperando? —replica el otro impaciente.

—No lo hemos localizado aún. Por otra parte, hasta ahora no hemos hallado ninguna prueba inculpatoria.

—Ya veo —señala el alcalde con tono desdeñoso—, creo que necesitáis refuerzos. Voy a pedirle al agente Santos que os eche una mano.

Se refiere a Andrés Santos, un individuo despreciable y de métodos de investigación más que dudosos, que había sido recientemente trasladado a la ciudad tras un escándalo protagonizado en el pueblo donde había estado trabajando hasta entonces, al destaparse un caso de sobornos y abuso de autoridad en el que algunos decían que Santos había estado involucrado.

Tiresias experimenta un escalofrío de rechazo, pero sabe que si intenta dar una negativa al alcalde, éste con más razón insistirá en enviarle al individuo en cuestión, y el Comisario Córcega no podrá hacer nada al respecto.

—Como quiera, alcalde. En cuanto tengamos alguna novedad, se lo haré saber.

Su interlocutor cuelga el teléfono sin despedirse.

Tiresias se pregunta una vez más qué pudo ver Alina en este imbécil para romper su compromiso al poco tiempo de conocerle y casarse, sin dar más explicación que un «te quiero, siempre te querré. Lo que tenemos César y yo es diferente».

Aún hoy en su interior siente un nudo de rabia recordando esas palabras.

Sacude la cabeza y se encamina hacia el instituto de anatomía, para hablar con el forense. Ha leído la autopsia; ahora le queda hacer un repaso «in situ» escuchando las aclaraciones del doctor «Q».

—¡Por fin! —exclama éste al verlo entrar en la aséptica sala de autopsias—, lo estaba esperando. Tenemos el informe del entomólogo, y algunos detalles que quiero discutir con usted. —Mientras habla se acerca a una bandeja metálica donde se encuentra un cuerpo cubierto por una sábana. Lo destapa con un movimiento suave y fluido mientras señala—: Según los cálculos, a la joven la mataron el mismo día que desapareció. Y puedo confirmar que murió desangrada, a causa de este corte que seccionó la yugular.

Tiresias contempla el cuerpo y señala las muñecas del cadáver:

—¿Y estos cortes?

—No estoy muy seguro, pero creo que los hizo después del primero, el del cuello. Mire esto —indica varias zonas más oscuras que el resto del cuerpo, como manchas irregulares con pequeñas marcas—: son pequeños pinchazos que han provocado estas heridas.

—¿Fue torturada?

El doctor «Q», pensativo, mueve la cabeza:

—No puedo decirlo con seguridad, creo que están hechos post mortem.

—¿Y el instrumento utilizado?

—Imposible saberlo. Si bien el cadáver ha estado bien conservado pese al tiempo que lleva muerta, porque sospecho que fue enterrada en un sitio fresco y seco, lo que ha contribuido a ralentizar la descomposición, tenga en cuenta, inspector, que son dos meses el tiempo calculado desde su muerte. Y por suerte esos niños la encontraron cuando llevaba no más de una hora en el agua.

—Otro misterio —murmura Tiresias—, ¿por qué primero la entierra y luego lleva el cuerpo al lago para que lo hallemos allí?

El forense sonríe con tristeza:

—En eso no puedo ayudarlo. Otra cosa importante, que he señalado en el informe: no se ha podido comprobar si hubo abuso sexual. Lo siento.

—Sí, yo también. Gracias por todo, doctor.

El hombre asiente con la cabeza:

—Solo espero que podamos atrapar al asesino cuanto antes. Este caso me huele mal, inspector —añade tocándose la nariz.

Mientras Tiresias sale de la morgue, un escalofrío de aprensión le recorre la columna.

«Sí doctor», piensa, «a mí también me huele bastante mal».



***



Priscila sabe que está soñando. Pasea por el parque balanceando la pequeña cesta de mimbre donde lleva, envuelto en una servilleta, el bocadillo que le ha preparado su abuela para merendar, y se siente liviana y feliz.

Mientras camina, admira la capa roja con caperuza que lleva puesta, que extrañamente hace juego con sus rizos cobrizos, y sonríe dando una voltereta. ¡Siente ganas de bailar! Al punto, se detiene frunciendo el ceño.

Demasiado bello todo; algo va mal.

Mira a su alrededor, y con el corazón acelerado descubre que entre los árboles se escurre la niebla, acercándose al sendero donde ella se encuentra.

Comienza a correr en sentido contrario, pero lo que la persigue es rápido; escucha sus pasos cada vez más cerca, y el sonido de su respiración.

No quiere darse la vuelta, se resiste; pero algo en ella la obliga a mirar atrás: de la niebla surge el lobo de sus pesadillas, grande, oscuro y peludo, con ojos amarillos y una sonrisa feroz.

Priscila sabe que es un sueño, que no es real, y quiere abrir los ojos pero no puede. Agita los brazos y corre, corre gritando muerta de miedo:

—¡No! ¡No!

—¡Despierta, cariño! ¡Despierta!

El rostro preocupado de su abuela entra en su campo de visión.

—Estabas soñando. Me has dado un gran susto.

La niña se niega a hablar del mal sueño. Dice a su abuela que no recuerda nada, pero no es verdad. Sabe cómo reaccionaría la anciana, así que prefiere mantenerse en silencio.

Se levanta de la cama y se acerca a la ventana para mirar al exterior. La mañana es gris y hace frío. Hoy la niebla tardará en llegar a su jardín. Aunque aguarda escondida en algún sitio.

Con un escalofrío, ella se aleja para vestirse y comenzar el día.



***



El agente Tango hace su entrada triunfal en el despacho del inspector, sosteniendo en alto, cual si de una bandera se tratara, una carpeta amarilla.

—¡Lo encontramos! Está en la sala de interrogatorios. Aquí tengo toda la información que he conseguido recabar.

Tiresias lo mira con interés:

—¿Es el misterioso novio?

—El mismo. Y debo añadir que es un buen «candidato» a sospechoso.

—Detalles, Tango. Dame los detalles.

—Muy bien, —El agente coge aire rápidamente y comienza a dar una pequeña reseña—: Su nombre es Beni Plá. Tiene veinte años y ha iniciado una «carrera» delictiva de hurtos y vandalismo desde los quince. No ha terminado el instituto, así que sus padres adoptivos —porque es adoptado— lo presionan para que trabaje en la tienda familiar, aunque con pocos resultados positivos. Ese chico tiene todos los ingredientes para ser un criminal, jefe.

Tiresias juega con un bolígrafo mientras asimila la información.

—Conque adoptado, ¿eh?

—Así es. Parece que desde pequeño ha tenido problemas de «sociabilización», como dice en un informe la psicóloga que lo ha estado tratando. Se metía con sus compañeros de clase, y en una ocasión, creo que a los seis o siete años, lo atraparon en el servicio de las niñas, intentando bajarle las bragas a una de ellas.

—Ya —el inspector hace una mueca de desagrado—, su paso por el instituto habrá sido más de lo mismo, me imagino.

Tango asiente:

—Es expulsado dos veces; una por agresión a un profesor; pero, gracias a los contactos del padre adoptivo, la cosa se quedó en una suspensión y luego volvieron a admitirlo. En una segunda ocasión lo «pescaron» robando; la dirección del colegio no presentó cargos pero hizo un trato con los padres para llevar al chico a un terapeuta o algo así. Todavía está en tratamiento. Mientras tanto, una de sus aficiones es seducir a las colegialas con su encanto, y en cuanto se acaba la diversión, abandonarlas con el corazón roto y en algunos casos también con los bolsillos vacíos.

—¿Has hablado con alguna de las jovencitas que lo conocen?

—Con varias. Es increíble lo mentiroso que es ese individuo. A cada una le ha contado una historia distinta, aprovechándose de la confianza y la ingenuidad de ellas, y lo peor es que a todas les parece un tipo encantador.

El inspector se incorpora:

—Me has dicho que está aquí ¿verdad?

—Sí, he insistido en que esto es sólo para hacer una declaración, y se ha mostrado colaborador. Dice que quiere ayudarnos a encontrar al asesino de Marta.

—Pues no lo hagamos esperar más. Vamos allá.

Los dos hombres entran en la pequeña sala casi desnuda, a excepción de una mesa cuadrada y cuatro sillas. Una de ellas está ocupada por un joven delgado y pálido, con cara de niño y un piercing en una ceja. Alguien le ha traído una coca cola que bebe a grandes sorbos.

—Hola, Beni —lo saluda el inspector—, mi nombre es Bruno Tiresias, soy el inspector encargado del caso, y ya conoces al agente Tango —. Se sienta frente al chico, y el agente con un bloc de notas y un bolígrafo se acomoda a su izquierda.

—Vamos a hacerte un par de preguntas, y luego te puedes ir a casa. ¿De acuerdo?

El joven asiente:

—Quiero ayudar, inspector. Lo que le ha ocurrido a esa chica es espantoso. ¡Espantoso! —repite abriendo los ojos exageradamente.

A medida que se va desarrollando la entrevista, centrada más que nada en el día de la desaparición de Marta, de si la conocía personalmente, cuándo fue la última vez que la vio, y otros detalles que van surgiendo en relación con el tema, Tiresias tiene la fuerte sensación de que Beni Plá está interpretando un papel: el del amigo destrozado de la víctima.

El joven le mira a los ojos en todo momento mientras responde a las preguntas, y recuerda con sospechoso detalle todo lo acaecido aquel día. Como si estuviese repitiendo un guión ensayado varias veces con anterioridad.

Transcurrida una hora y media, lo dejan marchar.

—No me creo una palabra de todo lo que ha dicho —señala Tango.

El inspector añade:

—Tendremos que confirmar su coartada. Dice que ha estado en casa todo el día, y que su madre estuvo con él.

En ese momento la agente Susana Ramos los interrumpe:

—Inspector, el agente Santos está aquí.

Tango suelta una imprecación:

—¡Qué demonios! Jefe, ¿qué ha venido a hacer aquí?

Tiresias suspira:

—Es cosa del alcalde. Nos lo manda para «colaborar» en la investigación. Ya sé que es un grano en el culo, pero tendremos que aguantarnos por ahora. Con voz grave se dirige a ambos —: Mirad, a mí tampoco me hace gracia su presencia. Así que cuanto antes resolvamos esto, mejor para todos.

Y dejando así a los dos alicaídos policías, se dirige a su despacho donde espera el recién llegado.

Al entrar ve que el «invitado» sin ningún disimulo está leyendo un informe de los que hay en su escritorio. Al ver al inspector, se incorpora con una sonrisa:

—Bueno, bueno, jefe Tiresias ¡tanto tiempo sin vernos!

«No lo suficiente» piensa éste mientras estrecha su mano. A continuación le da un rápido repaso, notando los cambios físicos desde la última vez que vio a Santos, hará poco más de un año.

Es un hombre bajo y robusto, con barriga prominente; y la curiosa costumbre que tienen algunos de intentar disimular su calva peinando un mechón más largo de modo tal que la cubre a duras penas. Para compensar la falta de pelo, deduce el inspector, lleva un cuidado bigote tupido y negro y largas patillas pasadas de moda.

Tiresias no presta mucha atención al largo monólogo de su interlocutor; a Santos le gusta oír su propia voz, sobre todo si quiere demostrar su superioridad ante alguien.

—Así que ya tienen al asesino. Espero que me deje interrogarlo ¡soy un experto a la hora de hacer confesar a esos gusanos! —Con una media sonrisa desdeñosa, Santos espera el comentario del inspector.

Éste por fin responde:

—Agente Santos, aún no tenemos pruebas para detener a nadie. Hemos interrogado a varios amigos y familiares de la víctima Marta Polo, todos en calidad de testigos. No hay sospechosos todavía.

—¿Está seguro? ¿Y qué me dice del tío que se la «tiraba»? Es mayor de edad, tiene antecedentes y la chica podría haberlo metido en un lío si hubiese abierto la boca. Ser acusado de corrupción de menores es una buena razón para matar a alguien.

Tiresias está molesto. Sin embargo un instinto le dice que es justamente ésa la reacción que Santos pretende provocar en él. Así que no exterioriza su malestar y apunta:

—El joven al que usted debe referirse, Beni Plá, ha sido interrogado, niega cualquier implicación y ha dado una coartada. Es persona de interés para la investigación, pero no tenemos nada en contra suyo, todavía. Un agente se encarga de comprobar su coartada el día de la desaparición de Marta. Sin ninguna prueba ni indicio que lo señale, nos deja con las manos atadas. Aún no podemos someterlo a otro interrogatorio, necesitamos encontrar algo. Aquí tiene los informes de la investigación hasta ahora. Léalos y esta tarde acompañe al agente Tango para hablar nuevamente con gente de la escuela y con los vecinos.

Mientras el agente se dirige a la salida, Tiresias añade:

—Esto es un equipo, Santos, así que si tiene alguna idea, compártala con sus compañeros y conmigo —hace una pausa—. No se le ocurra tomar iniciativas sin consultar, ni tampoco investigar por su cuenta. No está autorizado, y aquí no trabajamos así. ¿Entendido?

Mostrando un incisivo de oro al sonreír, el otro responde:

—Lo que usted diga, «jefe».

Y con un gesto de despedida hecho con la mano, sale del despacho andando pesadamente.
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HAN pasado tres semanas desde la desaparición de Ane Hans, y para desesperación de sus familiares y amigos, la policía aún no ha encontrado nada.

Tony Costa es un ciclista aficionado que vive en el barrio norte de la ciudad, una zona tranquila y apacible, con muchos espacios verdes bien cuidados y casas con porches acogedores que pertenecen a familias de clase media, en general comerciantes prósperos, varios profesores de instituto y algún que otro agente inmobiliario.

«Gente que no se mete con nadie», piensa Tony mientras pedalea por el carril bici que atraviesa un bosquecillo de pinos, y lo más importante es que son ciudadanos decentes; sacan la basura, pagan sus impuestos, colaboran con la asociación para la infancia, de la que él es uno de los responsables, y hay un detalle que da al barrio cierta categoría especial.

Se acomoda mejor la visera cuando coge un camino de grava que se adentra en una inmensa zona de parque, con gran cantidad de árboles y ligustros dibujando un complicado laberinto verde donde se erigen varias estatuas de mármol representando personajes de la mitología griega.

Es el territorio de los Liéberman.

«Sí», reflexiona Tony contemplando aquel entorno privilegiado, «es una suerte tener por vecinos (aunque la distancia entre la mansión y las casas del barrio fuera de más de un kilómetro) a una familia tan ilustre».

Con estos pensamientos mira distraídamente hacia su izquierda, y algo llama su atención. Un bulto apoyado en el tronco de un árbol. Está demasiado lejos y no distingue de qué se trata. Duda un instante si acercarse o no; bueno, va con tiempo de sobra; es el lujo que se puede dar un jubilado como él. Así que baja de la bicicleta para pasar entre los árboles y un terreno irregular.

Al acercarse más, el bulto adquiere forma humana.

—¡Dios mío! —exclama, y a tropezones se aleja para buscar ayuda.



***



La maestra se acerca a cada pequeño alumno para admirar sus dibujos, hacer algún comentario o pregunta, y de este modo logra también una especie de «diagnóstico» intelectual y emocional de los niños. Sin embargo con Priscila aquello se transforma en un misterio. La niña es callada, introvertida, desconfía de los adultos (incluidos sus maestros) y observa con extraña curiosidad a sus compañeros de clase, como si éstos fuesen de una «especie» distinta a la suya. Y sus dibujos son en general inquietantes.

Pocas veces utiliza colores que no sean el blanco y negro; posee una gran habilidad, pero da la sensación de que ella misma se ubica en el papel de observadora de un drama, más que de protagonista de sus propias vivencias plasmadas en el papel.

La maestra se acerca con curiosidad y temor a la vez, ya que en más de una ocasión le han faltado palabras para comentar la obra de la niña. Lo primero que nota es el uso del negro: el cielo es negro; algo que parece un camino o un río, también está pintado de este color; y luego percibe unas formas que no logra interpretar.

Decide «apostar» a lo más seguro, así que pregunta:

—Priscila, cuéntame: ¿qué has dibujado?

La niña se encoge de hombros y continúa concentrada con la cabeza inclinada sobre el papel. La maestra insiste:

—¿Es sobre algo que has visto en la tele? ¿Lo has soñado?

Tras la doble negativa, añade:

—Dime entonces qué es.

Oye la respuesta dicha en un susurro:

—Supongo que es lo que va a ocurrir.

—¿Lo que va a ocurrir? ¿A qué te refieres?

La niña parece retraerse del todo por un instante. Levanta la vista y clava los ojos en la maestra, de tal modo que ésta contiene un escalofrío.

—Él se llevará a otra niña. —Y señala el dibujo.

Con gruesos trazos negros aparecen dos manos con forma de garras que surgen de detrás de algo semejante a un tronco; y muy cerca, casi rozando las manos, una figurita hecha de palotes.

En ese momento suena el timbre de salida de clase. La maestra, pensativa, coge el dibujo. Conoce la historia de Priscila: su orfandad traumática, unida al hecho de que vive con una anciana que es, como poco, excéntrica. Así no es extraño ver a la niña expresando sus vivencias, temores y pesadillas de esta manera.

Aunque hay algo allí que hace saltar las alarmas.

Sacude la cabeza. Lo más probable es que las noticias de un asesinato y una desaparición hayan provocado esta reacción en una mente infantil ya marcada por la tragedia.

Vuelve a contemplar el dibujo. Acaba de tomar una decisión.



***



—¿Qué has hecho, jovencita? ¡Me han llamado de tu escuela! —su abuela frunce el ceño mientras se dirige a ella. ¡Te he dicho mil veces lo que ocurre con las niñas insolentes! ¿Le has desobedecido acaso a la maestra?

Priscila niega con la cabeza, mirando sin ver el cuenco de frutas que tiene ante sí, sobre la mesa.

La anciana sabe que cuanto más intente presionarla, el efecto provocado será lo contrario al que busca: la niña se cerrará en un mutismo persistente, que por experiencia sabe que puede durar varios días. Y no quiere eso. Así que tras exhalar un sonoro suspiro, se desata el delantal y se dirige a la habitación para cambiarse de ropa.

Antes de salir, coge con su mano la pequeña barbilla de su nieta al tiempo que ordena:

—No abras a nadie. Volveré lo antes posible. Y no salgas al jardín durante mi ausencia.

No espera respuesta y se marcha.

La tarde es fría y húmeda. Priscila se acerca a la ventana de la cocina y mira con nostalgia el solitario pino que se yergue en medio del jardín. Su refugio secreto. Allí puede ser ella misma sin que nadie la haga sentir un bicho raro.

Allí habla con su madre, que ahora es un ángel. Allí le cuenta sus secretas visiones, y lo que solo ella sabe.

El fantasma volverá a salir de su escondite, y lo hará pronto.

Se aleja de la ventana. No tiene más remedio que esperar.



***



El agente Tango entra en el despacho del inspector con aire cansino y marcadas arrugas en las comisuras de la boca.

—El padre ha confirmado la identidad. Es Ane Hans.

Tiresias asiente:

—Pues tenemos un problema, y de los gordos. Acaba de llegar el informe de la autopsia.

—¿Han hallado algo?

El inspector lanza una mirada grave a su interlocutor.

—Existen sospechosas semejanzas con Marta Polo. Ha muerto desangrada por un tajo en la yugular. No hay restos orgánicos, ni ADN, ni huellas, nada que pueda darnos una pista sobre el autor.

—¿Hubo agresión sexual?

—Una vez más, el forense no puede confirmarlo. Hay otra cosa, que en el caso de Marta no se había podido verificar.

—¿De qué se trata?

Tiresias hace una pausa antes de hablar:

—Esto no tiene que trascender, Tango. La prensa no debe saberlo. Según las conclusiones del forense, el cadáver ha sido manipulado post mortem.

El agente hace una mueca de desagrado.

—No sé si quiero oírlo, jefe.

El inspector explica:

—¿Recuerdas las numerosas marcas y moretones que presentaba el cuerpo de Marta? Pues bien, en el caso de Ane se ha podido confirmar que son mordiscos hechos después de haber matado a la víctima.

—¿Y se ha podido sacar algo en limpio de las marcas de los dientes?

—El doctor «Q» ha consultado sobre esto con el odontólogo forense, pero ha sido inútil. Las marcas están demasiado degradadas para sacar algún molde.

Tras un instante de silencio, Tango señala:

—La madre de Beni Plá confirmó su coartada diciendo que estuvo en casa aquel día. Yo no me lo trago. Ese individuo no es «trigo limpio»; y no será la primera vez que sus padres lo encubren.

—Contacta con él. Pregúntale si acepta someterse a la prueba del polígrafo voluntariamente. Insiste en que es una colaboración con la investigación, para que podamos descartarlo completamente y concentrarnos en el auténtico asesino.

Tango tuerce la boca:

—Por supuesto. Lo llamaré ahora mismo.

—¡Ah! Y llévate a Santos, que ha estado incordiando a Ramos toda la mañana. Que haga algo útil, para variar.

Tango encorva los hombros.

—¡Uf! me acaba de arruinar el día, jefe.

Tiresias sonríe mientras ve como su subordinado sale del despacho arrastrando los pies.

Su semblante recobra la seriedad al abrir el expediente de Ane Hans. No hay que ser ningún experto para darse cuenta de que Puertoespejo se ha convertido en el coto de caza de un asesino en serie.



***



Por la tarde, camino al laboratorio del doctor «Q», el inspector medita sobre lo que antes ha leído en la pizarra donde se vuelcan los datos significativos acerca de los dos asesinatos.

«Dos adolescentes que acuden al mismo instituto, aunque en cursos distintos. No hay amigos en común, por lo menos hasta ahora. Sospecho que Beni Plá conocía a Ane, aunque sea sólo de haberla visto en alguna ocasión. Marta murió el mismo día que fue secuestrada. A Ane, en cambio, la retuvieron viva unos días antes de matarla. ¿Por qué? Por otra parte, en las escenas donde fueron hallados los cadáveres no se ha encontrado ningún indicio de nada. Tampoco en los cuerpos. No hay testigos de los secuestros. Otra coincidencia: las dos chicas desaparecieron cerca del instituto, aunque en horarios distintos. De Marta no sabemos, pero el cuerpo de Ane fue meticulosamente lavado antes de deshacerse de él. Los dos cuerpos fueron hallados en zonas públicas, en un entorno natural, en ambos casos. Entre el hallazgo del primer cadáver y del segundo hay un período de poco más de tres semanas. Y el modus operandi de ambos asesinatos ha sido el mismo: las víctimas se desangraron hasta morir. Fueron torturadas, y me apuesto lo que sea que también han sido violadas, aunque las autopsias no sean concluyentes al respecto. ¿Qué me queda? ¡Ah!: hay claros indicios de que el asesino, además de ser organizado, metódico y de haber estado asechando a sus víctimas varios días, aprendiendo sus rutinas y horarios, ha de disponer de un vehículo para transportarlas, y un sitio para retenerlas. Y lo peor de mis conclusiones lo dejo para el final: es un necrófilo».



***



El doctor «Q» se mesa la barba tras oír las conclusiones que acaba de exponerle Tiresias. No lo ha interrumpido en ningún momento, y ahora se ha sumido en un estado de introspección, mientras el inspector aguarda en silencio.

Sabe que el forense no dudará en expresar su opinión, basada en años de experiencia en contacto con el lado oscuro de la naturaleza humana. Por eso valora tanto lo que está a punto de oír.

En ese momento suena el teléfono del laboratorio, y el doctor «Q» atiende frunciendo el ceño. Tras intercambiar unas palabras con su interlocutor, pasa el teléfono a Tiresias.

—Es para usted. El alcalde.

El inspector maldice por lo bajo y se pone al habla.

—¡Bruno! Es difícil localizarlo. El comisario me ha dicho que debía hablar contigo sobre lo que deseo saber acerca del caso. Menos mal que el agente Santos me tiene al día con los progresos. Mira, ya te lo he dicho antes, estamos recibiendo mucha presión, como puedes imaginar: la prensa, la asociación de padres del instituto, y ahora se me ha echado encima el ricachón de Liéberman, ya que el segundo cuerpo fue encontrado en el límite de sus tierras. Está bastante molesto, y no queremos que un generoso patrocinador se enfade con nosotros, Bruno. ¿De acuerdo? A lo que iba: mañana llegará un importante psicólogo experto en perfiles, viene de la Gran Ciudad, así que espero lo recibáis con todos los honores —hace una pausa—. ¿Te has dado cuenta? ¡Tengo que hacerlo todo por ti, hombre! ¡Ja, ja! que es broma. Bien, en realidad lo del experto ha sido una idea del agente Santos. ¿Sabes?, debes aprovechar a ese hombre, Bruno. No ha dejado ni un caso sin resolver, así que confío en tu capacidad para trabajar en equipo con él —esto último dicho con un tono abiertamente condescendiente—. Así que, «inspector», ya me contarás cuando resuelvas el caso, espero que antes de fin de mes.

El doctor «Q» lo mira con curiosidad:

—Se ha puesto rojo, inspector. Y casi no ha hablado. ¿Qué ha dicho nuestro «excelentísimo» alcalde para alterarlo así?

—Nos va a mandar a un experto.

—¿Experto en qué?

—Un loquero experto en perfiles.

El médico sonríe divertido:

—Así que uno de ésos, ¿eh?, será entretenido. ¡Vamos, hombre, no lo tome tan en serio! —entorna los ojos—. Usted sabe lo que opino sobre diagnósticos y demás tonterías hechas por psicólogos que no tienen ninguna base científica, pero me atrevo a decir que en este caso todo puede servir de ayuda.

Tiresias suspira meneando la cabeza:

—O ser una gran pérdida de tiempo, doctor. Me temo esto último. Y mientras seguimos las supuestas «pistas» que nos da el experto en perfiles, un asesino anda suelto eligiendo a su próxima víctima.
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EL día se ha vuelto completamente gris para el inspector, y ni siquiera la opinión del forense confirmando sus conclusiones sirve ahora de consuelo.

Se pasa la mano por la mandíbula en un gesto inconsciente de inquietud mientras coge el camino que lleva al edificio de la jefatura. Cuando llega a la esquina, se detiene sorprendido. Un coche aparcado, azul eléctrico, llama su atención.

«¿Qué hace aquí?», se pregunta acelerando el paso. No quiere reconocerlo, pero un sentimiento parecido a la ilusión comienza a crecer en su interior.

De todos modos Bruno Tiresias posee la habilidad de no exteriorizar aquello que no quiere que otros vean, por esa razón su semblante permanece inexpresivo al entrar en las oficinas y ver a la mujer del alcalde hablando con Susana Ramos.

Ésta, viéndolo acercarse, dice algo a su interlocutora, que vuelve la cabeza para clavar sus ojos en él.

«Directo al plexo solar», piensa éste contemplando aquel rostro tan querido y añorado.

«Es inútil. Tras todos estos años, hay cosas que nunca cambian».

—Alina, qué sorpresa.



***



Ambos beben café sentados en las incómodas sillas del despacho del inspector, y ninguno da señal de querer romper el silencio.

Alina levanta su morena cabeza para dirigir los ojos hacia la pintura anodina que cuelga en la pared de enfrente.

—No sabía a quién acudir —susurra—. Tengo miedo, Bruno.

—¿Miedo de qué?

Antes de responder, ella fija su mirada en la alianza que lleva junto a un anillo con una enorme piedra, que supone Tiresias ha de ser el anillo de compromiso. Absolutamente excesivo para aquella mano delicada.

—César —el nombre cae pesado como una losa entre los dos—. Desde hace un tiempo algo lo está afectando mucho, y no sé descubrir qué es, ya que siempre responde con evasivas y casi no para en casa.

—Alina —interrumpe él con tono seco—, creo que soy la última persona en el mundo que quiere oír tus desavenencias con tu marido. Si tienes problemas, acude a un consejero matrimonial.

Ella sacude la cabeza impaciente.

—No me has dejado terminar. Si estoy aquí es porque solo puedo hablar contigo de esto —hace una pausa como si no se atreviera a continuar—. Hay algo en el pasado de César que muy pocos saben, y yo lo he descubierto recientemente, casi por casualidad, hojeando unos papeles que él suele guardar en su caja fuerte.

La expresión del inspector no cambia, pero ella nota un brillo de interés en los ojos cuando señala:

—Continúa.

—Poco después de terminar la universidad, César fue acusado de violación.

—No sé nada de eso.

—No, por supuesto. Los cargos fueron retirados. Era una adolescente, Bruno, él la conoció en una fiesta. Una menor. ¿Te imaginas? Si el tema hubiera trascendido, su carrera política no habría tenido ninguna oportunidad.

—Quizás la chica mintió.

—O quizás no —ella ahora lo mira fijamente—, estos últimos años he descubierto que él es capaz de muchas cosas que ni te imaginas, Bruno.

—¿Te ha hecho daño alguna vez? Alina, dímelo.

Ella baja la vista de repente:

—No, físicamente no. Es un manipulador.

—Todos los políticos lo son —él se encoge de hombros— ; sigo sin entender por qué te preocupa algo que supuestamente ha ocurrido, o no, años atrás.

—Es que hay algo más. Poco después de lo ocurrido, esa misma chica desapareció.



***



Cuando el agente Tango llega a casa de Beni Plá, al acercarse al portal oye del otro lado un grito y un estrépito. De inmediato aporrea la puerta mientras grita:

—¡Policía! ¡Abran! ¿Me oyen? ¡Abran la puerta ahora mismo!

Un poco más lejos, en la parte lateral del edificio que da a un pequeño jardín, escucha el sonido de cristales rotos y de inmediato se dirige allí corriendo. Ve una figura de negro con capucha trepando la valla del jardín y salir corriendo por el otro lado, alejándose de allí.

Él grita:

—¡Alto! —sin hacerle caso, el individuo desaparece rápidamente de su vista.

Tango no duda y empuja la puerta de entrada, que está cerrada sin llave. Inmediatamente ve la figura de una mujer yaciendo en el suelo boca abajo, en la sala de estar. Se acerca y la oye gemir.

—Señora, ¿me oye? ¿Se encuentra bien? ¿Está herida?

Al ayudarla a darse la vuelta, ve su rostro que parece un mapa de morados; tiene un ojo casi cerrado a causa de la hinchazón, y sangre en la comisura de la boca.

—Espere aquí. Llamaré a la ambulancia.

—¡No!, no, estoy bien. Necesito levantarme —hace una mueca al intentar incorporarse, y Tango replica:

—No, no está bien. Debe verla un médico. ¿Sabe quién le ha hecho esto?

Ella niega y comienza a llorar.

El agente, con increíble delicadeza la coge en brazos e insiste:

—Es importante que me lo diga. Señora Plá, porque es usted la madre de Beni, ¿verdad? ¿Ha sido él? —mientras la acompaña fuera, añade—: Si no lo detenemos, hará daño a más personas. Y usted no quiere eso.

La reclina suavemente en el asiento de atrás del coche patrulla, y llama por radio a la central mientras se dirige al centro hospitalario.

En eso, oye la voz de la mujer:

—No puede evitarlo —balbucea ella, encogida en un rincón, menuda y sollozante, a Tango le recuerda un pájaro herido que una vez encontró a los pies de una higuera que tenían de pequeño en su casa.

—¿Se refiere a su hijo, señora Plá?

Ella asiente con la cabeza, mientras sus lágrimas caen mojando las manos apretadas que mantiene en la falda manchada con su propia sangre. Tose un poco, y el agente se da cuenta de que tiene dificultades para respirar.

—Además de golpearla en la cara, ¿la ha golpeado en algún otro sitio?

—Creo que tengo una costilla rota —susurra ella. Cierra los ojos y apoya la cabeza contra el respaldo del asiento.

Ya en el hospital, Tango habla con el médico de guardia.

—Un agente se quedará aquí para vigilar. Estamos buscando al hijo, como posible agresor. ¿Ella cómo se encuentra?

—Lo superará —responde el médico, un joven con barba recortada que oculta parcialmente su cara de niño, en un vano intento de parecer mayor—. Tiene dos costillas fracturadas, múltiples contusiones en la cabeza y estamos vigilando sus pulmones; uno de ellos ha sufrido una pequeña perforación. Está bajo control. ¿Han localizado ya al marido?

—Viene de camino. Gracias, doctor.

Tras despedirse, Tango vuelve a la jefatura. Está absolutamente convencido de que Beni Plá es el autor de los asesinatos; un «maldito psicópata», piensa para sí.

Ahora sabe que la supuesta coartada se ha desmoronado al ver la mirada de terror de la madre cuando ha nombrado al joven.

«Ha mentido para encubrir a ese cabrón. ¡Qué gusto tendré cuando le ponga las manos encima!».
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PRISCILA siente los latidos de su corazón en los oídos; hoy será la primera vez que vuelva a pasar por el sendero del parque después de lo ocurrido aquella mañana.

Está nerviosa, pero extrañamente no siente miedo. Abuela le ha prohibido volver a dibujar «esas cosas feas», y tampoco puede nombrar jamás eso del «fantasma», ya que, si lo hace, la internarán en una clínica de locos.

Priscila no quiere que la lleven allí; así que ahora dibuja lo que los adultos quieren ver: soles amarillos, casitas con techos rojos y árboles verdes. No habla nunca del fantasma. Eso no significa que no piense en él; que no sueñe con él; a veces son pesadillas que la despiertan en medio de la noche con un grito ahogado y lágrimas corriendo por sus mejillas. Abuela no sabe nada de esto; su sordera en este caso es una aliada. No quiere contar a nadie sus pesadillas; eso le asusta más que el tenerlas. Porque cuando las sufre, sabe que en algún momento despertará y podrá escapar. En cambio, si las cuenta es como volverlas a vivir, pero estando despierta.

Llega al comienzo del sendero bordeado de frondosos árboles y arbustos. La mañana es fresca, aunque el sol ya comienza a calentar el aire. Lástima. Prefiere el cielo gris, las nubes y las tormentas.

Camina con grácil agilidad mirando hacia delante, soplando de vez en cuando un mechón de pelo rojo rebelde que ha escapado de la trenza tirante que le ha hecho su abuela. En ese momento algo le llama la atención, casi oculto por una rama. Se inclina y lo recoge. Lo contempla y recuerda: Es un pequeño botón azul, como la rebeca que llevaba puesta la chica rubia; la que encontraron después.

Esta tarde elegirá un sitio en su refugio secreto para guardarlo.

Más animada, retoma el camino a la escuela.



***



En la pequeña sala de interrogatorios Beni Plá mira con gesto ofendido al agente Tango que está frente a él, mientras Santos dibuja garabatos en su bloc de notas, sentado a su derecha.

—Ya se lo he dicho, agente, no sé por qué vuelve a preguntarme lo mismo. Aquella mañana estuve en casa, con mi madre. Ella se lo ha confirmado también.

—He hablado con tu madre en el hospital, que aunque no hayas preguntado, se va a recuperar. Ella me ha dicho que mintió para protegerte. Afirma que aquel día no te vio hasta la noche.

Beni no se inmuta con aquella afirmación; parpadea un poco y señala:

—Ella ha recibido un fuerte golpe en la cabeza, así puede que ahora esté fallando su memoria; lo cierto es que ese día estuve en casa. —Se encoge de hombros—. No tienen pruebas de lo contrario, amigo.

Tango se inclina en la silla.

—No soy tu «amigo», Beni. Y estás mintiendo. Ambos lo sabemos.

Santos interviene apoyando los codos en la mesa y acercando su cabeza a la del joven:

—Tú las has matado a las dos, cabrón hijo de puta. Eres un pervertido asqueroso, y cuando te enterremos en «chirona» serás la «niña bonita» de otro cabrón que te la meterá hasta hacerte aullar. ¿Sabes de qué estoy hablando?

Tango lo interrumpe:

—Está bien, agente. Beni nos contará la verdad sobre lo ocurrido —espera unos segundos y vuelve a dirigirse al chico—: Te encontraste con Marta aquella mañana, fuisteis a algún sitio y discutisteis por algo ¿verdad?, y luego las cosas se te fueron de las manos. Eso le ha ocurrido a más de uno, Beni. Si nos lo cuentas, podremos ayudarte.

El joven se mira las manos y después parece tomar una decisión.

—He dicho todo lo que sé sobre el tema. No pienso hablar más con ustedes.

En ese momento se abre la puerta y entra un hombre enjuto y canoso, de unos sesenta años, con un traje gris que acentúa su palidez. Se presenta como el abogado del joven y advierte de que a partir de aquel instante no dirá ni una palabra más.

—Si no tienen cargos contra mi cliente, no pueden mantenerlo retenido aquí.

—Con un gesto indica a Beni que se levante y salga con él de la sala.

—La próxima vez que quieran hablar con mi cliente, pónganse en contacto conmigo.

Entrega a Tango una tarjeta.

Después de marcharse, Santos exclama:

—Es una putada. Si me lo hubieses dejado a mí, en pocos minutos habría arrancado una confesión a ese cabrón.

Tango, con gesto cansado, responde:

—Necesitamos algo más. Algún indicio, o algún testigo que los haya visto juntos esa mañana. Sin pruebas lo único que tenemos son especulaciones.

Santos responde con un gesto despectivo.

—Los dos sabemos que ha sido él, maldito asesino. ¿Quieres un testigo? Yo te consigo uno. —Y sonríe mientras se aleja por el pasillo.

Tango se dirige al despacho del inspector. Desde la visita de la mujer del alcalde, Tiresias ha estado todo el día fuera de las oficinas. Ni siquiera estuvo localizable al teléfono. Para su alivio, ahora lo ve sentado en su despacho. Cuando entra allí, el inspector le espeta:

—Me he enterado de lo ocurrido en la sala de interrogatorios. ¿Habéis sacado algo en limpio antes de la llegada del abogado?

—El chico niega todo, y si he de serle sincero, jefe, Santos no es de mucha ayuda. Su actitud chulesca y las amenazas contra el sospechoso no han hecho más que cerrarlo en banda.

Tiresias suspira.

—Sé a qué te refieres con respecto a Santos. Por ahora no se puede hacer nada, solo minimizar los daños. ¿Qué te dice el instinto a ti, Tango? ¿Qué opinas sobre Beni Plá?

—Es un mentiroso y un maltratador. Cree que los policías somos unos paletos idiotas y que puede jugar con nosotros a su antojo. ¿Ha podido asesinar a Marta?, sí. ¿Tuvo algo que ver con la otra chica, Ane Hans? Iba al mismo instituto de Marta, así que es posible que la haya visto y hasta entablado algún tipo de contacto con ella.

—Es posible —afirma Tiresias—. ¿Lo ves tú como un asesino de adolescentes?

Tango se encoge de hombros.

—Es el primer caso de este tipo que veo en Puertoespejo, jefe. Y el instinto me dice que es él.

El inspector asiente.

—Entiendo. Antes de ir a comer, quiero pedirte un favor. Esta tarde voy a mandar a Santos a recoger al experto en perfiles que llega al aeropuerto, y mientras tanto quiero que investigues algo que ha surgido. Eso sí, debo pedirte total discreción al respecto.

Tango entorna los ojos.

—¿Tiene algo que ver con el caso?

—Es posible. Espero sinceramente que no. Cierra la puerta y toma asiento... Se trata del alcalde.

A continuación con voz monótona le relata lo que pocas horas antes Alina había narrado sobre el pasado de su marido, y las sospechas de estar conviviendo con un monstruo. Tango parece incrédulo.

—Lo haré, por supuesto, aunque no me cuadra. No con el alcalde que todos conocemos. Sé que puede ser un capullo, con perdón, pero ¿un violador asesino? NO lo creo —niega con la cabeza—. Y no tome a mal que se lo diga, jefe, pero yo no me fiaría mucho de lo que cuenta esa señora.

Tiresias se inquieta en su asiento:

—¿Por qué lo dices?

Algo en su expresión alerta al agente, que parece medir sus palabras al decir:

—Rumores, solo eso. Ya sabe cómo son. Una mujer atractiva y rica, un marido que nunca está en casa. Y para peor, es el alcalde. Los cotilleos están servidos. Bien; si eso es todo, señor, iré a ver qué logro averiguar al respecto.

—Te lo agradezco. ¡Ah!, si ves a Santos, dile que pase por mi despacho.

Tango asiente con la cabeza y se marcha, dejando al inspector a solas con el fantasma de una duda en su interior. ¿Lo ha querido manipular Alina? No conoce la respuesta, pero sí sabe que una parte de él estaría más que dispuesta a permitírselo.

«¡Basta ya, Tiresias!», se recrimina, «deja de pensar con la bragueta y concéntrate. Llevas mucho tiempo haciendo el gilipollas con una mujer que hace años te dejó tirado por otro. ¿Qué crees tú que va a hacer, lanzarse a tus brazos como una damisela salvada por su caballero andante?».

Contempla su propio rostro moreno y atractivo reflejado en el cristal de la ventana.

«¡Despierta de una vez! Con tu sueldo no podrías mantener ni a su manicura».

Interrumpe sus pensamientos un sonoro resoplido a sus espaldas. Se da vuelta y ve a Santos repantigándose en una silla que al punto se tambalea con su peso.

—Necesito que acuda a esperar al psicólogo al aeropuerto esta tarde.

—¿Esta tarde? imposible. Mande a otro. He recibido un soplo que me llevará hasta alguien que ha visto a Beni Plá con la víctima la mañana de su desaparición.

Tiresias presta atención.

—¿Y ese soplo es fiable?

El otro asiente:

—Es de los mejores. Confíe en mí, inspector. Mi olfato me dice que voy por el camino correcto.

—Querrá decir que «vamos» por el camino correcto —corrige Tiresias— ; lo del aeropuerto no va a llevarle más de media hora.

—¿Y por qué hay que ir a buscar al tío ése? ¿Es que necesita que alguien lo traiga «de la manita», para evitar que se pierda?

—Un pequeño gesto de cortesía, Santos. Recuerde que ha sido idea suya traer a este invitado, así que le cedo los honores para que usted vaya a darle la bienvenida.

—¡Uf! No tengo tiempo para estas gilipolleces. ¡Mande a Tango!

—Tango está ocupado.

—¡A Ramos entonces!

—Mire Santos, iría yo mismo si pudiera, pero no es así. Por otra parte, me han dicho que este profesional ha sido elegido personalmente por nuestro alcalde, así que supongo que no estaría de más por nuestra parte mantener al señor alcalde contento ¿verdad? —al decir esto, Tiresias sabe que da en el «clavo» para cambiar la actitud del agente, ya que Santos no pierde ninguna oportunidad de intentar congraciarse con cualquiera que posea algún tipo de poder, en especial con el alcalde.

Santos se levanta y cambia de actitud:

—Eso es otra cosa. Está bien, hablaré con el soplo ahora mismo para postergar el encuentro con mi testigo. A propósito ¿Cuál es el nombre del loquero?

—Solo sé que se apellida Ivanovich.

—¿Qué clase de apellido es ése? ¿Acaso nos mandan un ruso?

—Santos —suspira el inspector—, asegúrese de estar allí a las cinco. Y hágame un favor: sea amable.

El otro sonríe con sorna:

—Siempre lo soy.
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PESE a que el sentido común indica que lo más sencillo es hacer lo que hace todo el mundo; es decir, llevar un cartel con el nombre del pasajero que se espera, Santos menosprecia ese gesto de «maricas», en su opinión.

Él no tiene idea de cómo es el tal Ivanovich; supone que tendrá el aspecto de la mayoría de los de su clase: pálido con gafas y actitud petulante. «Otro maricón», piensa con desprecio, ya que para él todo aquel que ostente cierto aire intelectual es homosexual.

Santos detesta a los homosexuales, como a los negros y a los extranjeros, quienes estos últimos años buscan una oportunidad emigrando a aquel lado de la costa. Su papada se estremece mientras anda con aire decidido hacia la sala de espera, lanzando miradas furtivas a su alrededor, mientras con la mano regordeta se acomoda innecesariamente el escaso pelo pegado al cráneo, que más que simular su calvicie, la pone en evidencia.

De pie en medio del grupo de gente, esperando, varios de ellos con carteles en la mano, él se dedica a su pasatiempo favorito: descubrir mujeres que atraen su atención e imaginarlas allí mismo, desnudas.

Inconscientemente se palpa la bragueta mientras devora con la mirada a una morena a su izquierda, con los pechos destacados por una camiseta con tirantes y vaqueros descoloridos. Tuerce el gesto; a él no le gustan las hembras con pantalones. Las prefiere con faldas; pero bueno, ésta servirá para entretener su mente lasciva por el momento.

Por detrás, alguien le da un leve empujón y se vuelve, molesto. Es una mujer mayor, de unos sesenta y tantos, que intenta acomodarse junto a él, en «primera fila». Santos se revuelve y le clava los ojillos indignados; ella no se da por aludida, incrusta el bolso en la espalda del agente y estira el cuello como para ver más de cerca a los pasajeros que ya han recogido su equipaje y salen por una puerta de cristal al encuentro de sus familiares y amigos.

—¡Eh, señora, tenga cuidado! —gruñe Santos dirigiéndose a la mujer.

Ésta, no se sabe si por sordera real o fingida, continúa mirando hacia delante, ignorándolo. Justo en ese momento descubre a alguien y agita la mano, sonriente. Es una suerte para la mujer, porque él ha estado a punto de darle un empujón contra la valla que divide el espacio entre los recién llegados y los que esperan.

Son las cinco y media y ya está harto, le duelen las piernas y la vejiga comienza a molestarle. Su mirada es atraída por una mujer con el pelo rubio recogido en un moño, vestida de negro, con maletín. Ella se acerca a él sonriendo levemente y extiende la mano para saludar:

—El agente Santos, supongo. Soy Karla Ivanovich.

Él la mira con la boca abierta, hasta que farfulla torpemente:

—¿Una mujer? nadie me dijo que era una mujer.

—¿Hay algún problema con eso, agente? —pregunta ella con tono suave y una leve cadencia en la voz.

Santos vuelve a tartamudear:

—No, no, por supuesto que no. —Se recupera y esboza una sonrisa que quiere ser seductora, aunque solo consigue provocar mayor desagrado en su destinataria—. Me alegro de tener en el equipo una «loquera» tan atractiva.

—«Experta en perfiles criminales» es la expresión correcta. —Ella lo escruta con sus fríos ojos azules, al tiempo que esboza una sonrisa.

Santos por un momento tiene la impresión de que está siendo tratado con condescendencia, como poco, pero su ego se niega a admitirlo.

—Me han dicho que es su primera visita a Puertoespejo. Yo soy muy bueno como guía turístico, así que si quiere esta noche podemos recorrer juntos la ciudad, ¿qué le parece?

—Agente Santos —interrumpe ella sin levantar el tono de voz—, he venido aquí para realizar un trabajo. Hay un asesino suelto y no podemos permitir que siga matando, ¿verdad?; mientras vamos camino a la jefatura, usted puede ponerme al día con los avances del caso. Me han informado que ya tienen un sospechoso en la mira.

De este modo, suave pero firmemente, la psicóloga boicotea todo intento de acercamiento por parte de Santos, quien todavía no termina de comprender que una mujer le está poniendo en su lugar.



***



Pascual Jazmonde es un hombre alto y enjuto, con abundante cabello gris peinado hacia atrás y penetrantes ojos grises.

Desde jovencito ha servido a la familia Liéberman; y no sin orgullo ha llegado a ser mayordomo, chofer, secretario y confidente del patriarca Darius Liéberman, y tras su muerte le corresponde brindar su leal servicio al sobrino heredero recién llegado a la ciudad y apenas acomodado en la mansión, que es desde ahora su flamante hogar.

Para Pascual, el nuevo señor es todo un misterio. Nunca lo admitiría delante del personal de servicio, ya que entre las cocineras y las criadas los cotilleos están a la orden del día, y él es muy consciente de que, para conquistar la confianza de su joven señor, ha de ser la discreción personificada. No puede permitirse ningún desliz verbal.

Cuando Febo Liéberman baja todos los días a desayunar en la sala de los escudos, así llamada por tener las paredes cubiertas de emblemas que han identificado a la dinastía durante siglos, Pascual no deja de asombrarse a causa de la belleza del joven, semejante al David de Miguel Ángel que tuvo ocasión de contemplar una vez.

Si bien él mismo no es un especial amante del arte, puede reconocer algo, o en este caso alguien fuera de lo común. Le extraña sobremanera, ya que en la familia pocos (por no decir ninguno) habían sido agraciados con el don de la apostura física.

Los genes que llevan en la sangre los miembros de la dinastía Liéberman hacen que los varones destaquen por la inteligencia y la agudeza a la hora de hacer negocios; y brinda a las mujeres la elegancia y la astucia destinadas a realizar buenas alianzas matrimoniales.

El joven Febo no se parece a nadie de la familia. Alto y rubio, de facciones que parecen esculpidas con una simetría perfecta, cabe destacar también su temperamento, que poco se asemeja a los Liéberman de este lado de la costa.

«Será porque viene de otra rama familiar», reflexiona Pascual mientras acomoda con precisión matemática las corbatas de su señor.

Él no había llegado a conocerlos, aunque sabía que la hermana pequeña del viejo patriarca, contra la voluntad de sus padres, había escapado con un joven plebeyo y ambos se habían instalado fuera del país, siendo ella desheredada y perdiendo todo contacto con la familia. Cuando sus padres murieron, Darius había intentado vanamente contactar con su hermana durante mucho tiempo, hasta la noticia de su trágico final.

Viudo y sin hijos propios, a punto de morir, el patriarca había dispuesto que todos sus bienes fuesen heredados por el hijo de su querida hermana, quien hacía años había desaparecido junto con su esposo en un safari malogrado en África.

Pascual menea la cabeza recordando la noticia que marchitó definitivamente al magnate: su hermana y su cuñado fueron atacados por una tribu de salvajes; el pequeño Febo, quien entonces contaba con seis o siete años, había sobrevivido de milagro.

Nadie fue capaz de conocer los detalles de la tragedia, ya que cuando hallaron al niño medio muerto por la deshidratación y el hambre, éste no había abierto la boca durante meses. Darius se hizo cargo de pagar su recuperación en un instituto médico privado, y más tarde asumió el coste de su educación haciéndolo ingresar como pupilo en un prestigioso colegio privado. Todo esto sin haber visto nunca a su sobrino más que a través de fotografías. El único contacto que habían mantenido era mediante una fluida correspondencia, de la que Pascual apenas había intervenido porque el patriarca prefería leer sus cartas personales a solas, a diferencia de todo lo demás, y las contestaba él mismo de su puño y letra.

Ha sido lo único que Darius Liéberman mantuvo al margen de Pascual, quien en todo lo demás era su mano derecha; y es algo que todavía hoy éste recuerda con una punzada de dolor y decepción.

Él siempre demostró ser un hombre leal y fiel a la familia; más de una vez tuvo ocasión de llenar sus bolsillos a costa de revelar alguno de los múltiples y oscuros secretos familiares, y jamás cedió a la tentación de hacerlo. ¿Qué había de especial en esas cartas, para que el magnate las haya tratado siempre con tanto secretismo? Pascual se encoge de hombros mentalmente. Es inútil aventurar respuestas ahora. Los Liéberman siempre han sido gente compleja y difícil, pese a la fachada de sociabilidad y modales exquisitos. Aunque, en definitiva, son su familia; su razón de vivir; su motivo para levantarse cada mañana con un propósito.

Éste es su hogar. Pascual no pide más.

El joven heredero, a diferencia de su tío, es callado e introvertido, más dispuesto a escuchar que a expresar una opinión; cosa que a él le resulta de lo más loable, si no fuera por esa extraña sensación percibida cuando ve a Febo Liéberman con cualquier interlocutor; algo parecido a un lejano espectador analizando y juzgando lo que tiene ante sí, con cierta frialdad y condescendencia.

Pascual sale de la habitación con esta idea: su nuevo empleador, de brillante apariencia e impecable educación, no deja de ser un extraño. Esta certeza, por alguna misteriosa razón, le acaba de provocar un profundo escalofrío.
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FEBO Liéberman se encuentra solo en la inmensa biblioteca de la mansión. La tarde está ya madura; las sombras comienzan a invadir los rincones y las ventanas abiertas dejan entrar una brisa fresca que hace bailar levemente las cortinas color crema. Él no enciende ninguna lámpara. Le encanta el ambiente así: los ecos dorados del ocaso entremezclados con la primera oscuridad. Suspira satisfecho.

Está sentado en un cómodo sillón de cuero marrón oscuro, con una copa de buen vino en una mano y una carpeta llena de anotaciones apoyada en el regazo. Junto al sillón hay una mesilla baja repleta de libros; algunos abiertos y otros apilados en aparente desorden. Unos son muy antiguos, y otros parecen recién salidos de la imprenta.

El vino deleita su paladar; la lectura proporciona un placer solo igualado por otro; y este sitio, con sus mil y un recovecos, constituye la prueba definitiva de que su larga búsqueda por fin ha concluido. Enarca las rubias cejas, añadiendo para sí: «por ahora».

Pocas cosas son definitivas; lo sabe él por experiencia. Así que, hoy por hoy, éste es su hogar.

Nota sobre sí las miradas cargadas de distintas emociones que se entremezclan: curiosidad, fascinación, desconfianza, codicia, deseo, en algunos casos desdén, y en otros, suspicacia —sonríe un poco— ; la naturaleza humana es predecible.

Parece estar asistiendo a una obra de teatro donde los actores cambian, pero el guión es siempre el mismo.

Cierra un momento los ojos. Se concentra acoplando su respiración a la relajación de todo su cuerpo, y en su mente encuentra la puerta dorada. La abre y cruza el umbral.

A ambos lados de la puerta hay un gran abismo, él no desvía su atención; ya está del otro lado.

Allí, en un mundo que solo a él pertenece, encuentra la paz y la más completa satisfacción.

Allí él es dios. El creador de todo lo que existe. Él inventa sus propias leyes; nada tienen que ver con el mundo del otro lado.

En su mundo, en su universo, no hay lugar para otros mundos.

Febo ha conocido gente, e incluso ha recibido ofertas de algunos de ellos, quienes utilizan sustancias para hacer este viaje.

A él nunca le han hecho falta. Guarda un desdén especial hacia los que necesitan esa vía para llegar a cruzar sus propias “puertas” de acceso a otros mundos.

Considera esta necesidad como signo de debilidad; y él desprecia profundamente a los débiles.

Tampoco utiliza el alcohol para relajarse. Contempla su copa de vino: es capaz de saborearla durante horas. Como una buena lectura. Como una hermosa mujer. Despacio; lentamente; ahondando en la relación. Y eso lleva su tiempo.

Recuerda su última aventura con algo parecido a la nostalgia.

Se incorpora con un movimiento ágil y se acerca a un gran ventanal que da al jardín. Sus ojos brillan en la oscuridad, como los gatos. Fuera de aquellos muros reina la noche.



***



Priscila mira fijamente la densa capa gris que envuelve todo el paisaje.

Su abuela está distraída calentando leche para el desayuno mientras escucha uno de sus programas favoritos por la radio; y eso es bueno, porque le permite concentrarse en sus pensamientos.

Ella está segura de que el fantasma la ha olvidado.

Extrañamente, siente una punzada de pesar ante esa idea. Sacude la cabeza exclamando para sus adentros que así es mejor; pues lo contrario, es decir, si él no la ha olvidado, la buscará y se la llevará. Y de alguna manera eso significa que morirá.

Ahora mira a su abuela, sintiendo una oleada de cariño que se expande en su pequeño pecho al contemplar a la anciana encorvada sobre la encimera.

Sí, es una suerte que el fantasma la haya olvidado.

Todos parecen hacerlo, después de echar una ojeada a su persona. No es rubia ni graciosa; no suele sonreír ante los comentarios de los adultos; no ha sido bendecida con unos pies ligeros para bailar como su vecina Beatriz, quien ya ha participado en varios concursos y ganado muchos premios.

Tampoco tiene buena voz para cantar, y eso lo sabe porque intentaron integrarla en un coro pero desafinaba demasiado, según había oído a escondidas un comentario entre dos madres de niñas, que sí «cantaban divinamente», como afirmó una de ellas.

En fin, Priscila sabe perfectamente que es «olvidable», y eso no le molesta la mayoría de las veces. Solo que en alguna ocasión le gustaría sentirse amada como las otras niñas. Una lágrima sale rodando sin querer por su mejilla y se la seca con el dorso de la mano.

Cuando sea mayor será libre por fin. Su mirada se torna soñadora, mientras repasa los planes que guarda celosamente para sí sobre su futuro. En su refugio secreto, bajo el alto pino del jardín, ha apuntado esos planes en el cuaderno de las mariposas, que solo ella puede leer. La mayoría de las niñas de su edad sueñan de adultas con casarse y tener niños, o ser doctoras, maestras y en algunos casos hasta bomberas (en la ciudad los bomberos son considerados unos auténticos héroes; sobre todo después de un gran incendio, donde consiguieron salvar a varias personas, y también a un gato).

En cambio el anhelo de Priscila es otro. No quiere casarse, ni tener niños, ni ser una heroína. Al contrario; si fuera posible no tener más tratos con la gente, mejor. Ella sueña con una casa propia en una isla muy, muy lejana, donde solo habitase ella y sus animales. Tendría varios perros, gatos, conejos, gallinas y hasta un burro. Estaría sola con sus animales. Y lo más importante: no volvería a tener esos sueños que la despiertan en medio de la noche, sudando y temblando.

Nunca más.



***



Tiresias sabe que es algo irracional de su parte y debe superarlo: no le gusta la recién llegada experta, Karla Ivanovich.

Respecto a otras personas es más fácil tolerar el natural desagrado que despiertan, porque lo puede justificar y, extrañamente, si en su mente tiene en claro el por qué del rechazo, éste se le hace más llevadero. No ocurre lo mismo con esta mujer.

Aparentemente es perfecta: físicamente atractiva, sin resultar provocadora; mantiene una constante actitud de escucha hacia todos los miembros del equipo, incluido el repelente Santos; se presenta discretamente sin alardear sobre su preparación académica ni sobre su experiencia, que según los informes, leídos por él, es bastante amplia. No es locuaz, pero tampoco excesivamente reservada, ya que ha comentado a Ramos temas sobre su familia y el hecho de que, debido a su trabajo más que nada, se ha mantenido soltera.

En resumen, es «perfecta».

Tiresias sonríe para sí: ahí tiene el motivo. Lo del dicho: «demasiado bueno para ser verdad», es que lamentablemente siempre se cumple.

Él nunca se ha fiado en la gente que no muestra ninguna fisura en su vida. Claro que ella lleva sólo una semana allí; habrá que darle más tiempo. Suspira. Ése es otro problema. El tiempo es un lujo que no pueden darse teniendo a un asesino suelto.

Santos le ha pedido una reunión esa misma mañana. Faltan dos horas todavía. Y el agente Tango está concluyendo la investigación que él le confió en secreto. Todavía no tiene el informe en su mesa, y lo necesita ya. Se revuelve en la silla y coge el teléfono.

—Tango, ¿tienes algo ya?

—Estoy a punto de llegar a la jefatura. Me faltaba una comprobación, pero ya está todo listo, jefe.

—No te entretengas, ven directo a mi despacho.

El inspector levanta la vista y ve a Santos traspasando el umbral.

—Santos, falta hora y media para comenzar la reunión.

El otro se acomoda el cinturón bajo la prominente barriga y exclama:

—¡Es que estas noticias no pueden esperar más! Lo tenemos. —Hace una pausa dramática, pendiente de la reacción del inspector.

—¿A quién?

—¡Al cabrón de Beni Plá! ¡Lo tenemos cogido por las pelotas!

—Explíquese.

—Nos ha mentido. La mañana del secuestro se había encontrado en secreto con la chica, Marta Polo. Tenemos un testigo dispuesto a declarar. ¡Ah!, y eso no es todo. También conocía a la otra chica.

Tiresias se incorpora en su silla.

—¿Ane Hans?

—¡Así es! Fue visto en más de una ocasión junto a ella haciendo cola en la cafetería que está junto al colegio.

—Eso no prueba nada necesariamente.

Santos lo interrumpe:

—¿Sentados juntos, en la misma mesa, compartiendo un trozo de tarta? —Sonríe satisfecho—. Vea: la camarera lo recuerda porque el mal nacido tonteaba con ella también.

—Necesitamos sus declaraciones firmadas. Tráelos cuanto antes —Tiresias calla un instante y se obliga a decir:

—Buen trabajo, Santos. ¿Algo más?

—Sí. He hablado con el juez, y pronto tendré una orden para registrar la casa de Beni Plá. Estoy seguro que hallaré algo de las chicas. Esos cabrones suelen guardar trofeos de sus víctimas.

El inspector asiente.

—Está bien. Informaré al comisario ahora mismo.

Santos lo vuelve a interrumpir:

—Jefe, quiero ser yo quien dé la noticia a los medios. Creo que me lo merezco, ¿no le parece?

—Primero lo primero, agente. Encárguese de traer aquí a los testigos. No quiero ningún dato «filtrado» a la prensa. ¿Me ha entendido?

El robusto agente se dirige a la puerta exclamando:

—¿Por quién me ha tomado usted? —y sale del despacho dejando la puerta abierta. Tiresias suspira. ¿Dónde se ha metido Tango?



***



Veinte minutos más tarde, el agente Tango está sentado frente al inspector, con la mesa del escritorio de por medio, y una carpeta delgada color naranja abierta en una página escrita a mano.

—El alcalde no es ningún santo, jefe. Lo que está viendo son las citas que ha concertado con una famosa y exclusiva «dama» de compañía. Por decirlo con elegancia.

—Sí, ya. ¿Qué más? ¿Algo referente a la acusación de violación que quedó finalmente en la nada?

—La familia de la chica era reacia a hablar, sobre todo sus padres, que aún viven en la ciudad. He logrado contactar con una tía por parte de la madre, y me ha confirmado lo siguiente: cuando estalló todo el escándalo, los padres de la joven recibieron una importante suma de dinero para pagar la hipoteca, y una jugosa pensión a nombre del padre; al parecer sufre una discapacidad. Esto coincidió con la conveniente desaparición de la chica, quien desde entonces mantiene contacto con su tía por teléfono, ya que ha roto toda comunicación con sus padres desde entonces.

—¿Dónde está ella?

—Aquí lo tiene todo registrado —Tango da unos golpecitos en la carpeta—. Se ha instalado en Arcos Altos, y le va muy bien en su profesión como agente inmobiliaria.

—¿Lo has comprobado? ¿Has conseguido hablar con ella?

El agente le lanza una mirada de reproche:

—Mejor aún. La he entrevistado personalmente. ¿Por qué cree que me esfumé estos dos últimos días? He tenido que aguantar el acoso de Santos, incordiándome por teléfono para que fuera a buscar a la loquera ésa. En fin, sí, la joven está «vivita y coleando»; se ha cambiado el nombre y ha cortado prácticamente todos los lazos que tenía aquí, en Puertoespejo. Natural, dadas las circunstancias, supongo.

—¿Has podido hablar con ella sobre el episodio de la violación?

Tango asiente.

—Al principio se mostró reacia, pero luego me ha contado lo que recuerda de aquella noche: el alcalde le llevó una bebida, y luego sus recuerdos se borran; tiene una gran laguna en la memoria, hasta el momento de despertar desnuda en una cama desconocida.

—O sea que la drogó.

—Según su versión, así fue. El resto ya lo sabe. ¡Ah! Por si se le ha ocurrido continuar con esto, no podrá contar con su testimonio. La joven se niega a «volver a pasar por esa pesadilla»: éstas han sido sus palabras antes de despedirnos. No creo que podamos disuadirla.

Tiresias mueve la cabeza:

—No, Tango, tiene razón. Es agua pasada y no hay motivo para remover otra vez todo aquello, en especial tras haber confirmado la falta de relación con lo que está ocurriendo ahora.

—Así es. El alcalde ha resultado ser toda una «joyita», pero eso ya lo sabíamos, aunque no a tal extremo. ¡Qué asco!

Apenas sale Tango del despacho, llama el teléfono. Es Ramos, y parece un poco agitada.

—Jefe, la psicóloga quiere que le entregue las grabaciones de las declaraciones.

Tiresias la interrumpe al momento:

—Pues hágalo, Ramos.

—¡Es que yo no las tengo!

Él cierra los ojos un momento, notando cómo comienza a latir su sien derecha, preludio de una jaqueca.

—¿Quién las tiene?

—¡Santos! —es la indignada respuesta.

—¿Y qué ha hecho con ellas?

—¡No lo sé! No puedo localizarlo en su ‘busca’. Sospecho que está bebiendo cerveza con sus amigotes en el bar.

—¿No le toca la guardia hoy?... Averígualo. Quiero esas grabaciones aquí esta misma mañana.

—Sí, señor —es la seca respuesta. A continuación ella añade con falsa dulzura—: La experta va camino a su despacho. No he podido detenerla. Creo que está un poco enfadada —tras anunciar esto, cuelga.

Él realiza varias respiraciones profundas, con los ojos clavados en la puerta.

No sabe cuánto tiempo ha pasado, así que al cabo de una eternidad esperando, se oyen unos golpecitos.

—¿Inspector?

—Adelante.

La psicóloga entra con un movimiento fluido, y se sienta en la silla que señala Tiresias, frente al escritorio. Ella va directamente al grano:

—No puedo colaborar con ustedes si no tengo acceso a todo el material de la investigación.

—Lo sé. Ramos se está haciendo cargo del tema de las grabaciones. Santos las estaba repasando todavía.

—Inspector, vamos a dejar algo en claro, así cada uno puede hacer su trabajo sin incordiar al otro. Debo decirle que apenas he puesto un pie en este sitio, me he dado cuenta de la situación. Así que no intente disimular conmigo.

Tiresias está desconcertado.

—¿A qué situación se refiere?

Ella enarca las cejas sobre sus ojos azules:

—¿Qué cree usted? ¡Me refiero a Santos! Ese hombre lo odia, y hará todo lo posible para boicotear su autoridad y llevar las riendas del caso.

El latido en la sien recuerda a Tiresias que necesita un descanso. Lo ignora y señala:

—Señorita Ivanovich...

—Llámeme Karla —corrige ella.

—Señorita Ivanovich —él ahora clava sus ojos verdes como un láser en el rostro de la mujer—, ya que estamos en plan de «sincerarnos», quiero remarcar lo siguiente: Aquí es usted aceptada sólo en calidad de colaboradora en la investigación de un doble homicidio con similares características, cuyo perpetrador (o perpetradores) sigue un patrón de conducta, por lo que sería de gran ayuda contar con un perfil elaborado por un experto. En lo concerniente al equipo de investigación, no tiene derecho y no le permito que nos analice, ni a los que integramos el equipo ni tampoco a nuestro modo de trabajar. ¿Queda claro?

—Como el agua —responde ella cruzando las piernas enfundadas en elegantes pantalones grises—. Sin embargo, ignorar el problema del agente Santos no hará que desaparezca.

Tiresias pasa por alto el comentario.

—Mientras Ramos recupera las grabaciones, dígame qué más necesita.

—Quiero estar presente cuando lleguen los testigos para declarar. Y cuando el sospechoso vuelva a ser interrogado.

Esta vez el silencio se prolonga mientras él parece pensar la respuesta.

—Debo consultarlo con el comisario

—Insisto en que es importante. La eficacia de mi trabajo depende de ello.

El inspector puntualiza:

—Mientras lo confirmo con mi superior, puede usted leer los informes que ya ha elaborado el equipo sobre la investigación.

Ella afirma con frialdad en la voz:

—Precisamente eso es lo que he estado haciendo desde que llegué aquí.

—Bien —dice Tiresias—, supongo entonces que podrá aventurar algo sobre el sujeto.

—Inspector —ahora su voz es un témpano—, yo no «aventuro» nada, como dice usted. Necesito todo el material disponible para poder elaborar un perfil. Y —en este momento frunce el ceño con preocupación— lo que sí puedo adelantarle es que tienen un problema aquí en la ciudad. De los graves.

Él la mira con sorna:

—¿No me diga?
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SANTOS entra en la oficina como un pirata que por fin ha encontrado el botín y espera los aplausos de su tripulación.

Se introduce en el despacho del inspector sin llamar y exclama:

—¡Ya está! Encontré lo que necesitábamos. —A continuación arroja sobre la mesa abarrotada de papeles una pequeña bolsa con un objeto metálico dentro.

—¿Qué es?

—Un colgante. Pertenece a la primera víctima. Ya lo he comprobado. ¿Adivine dónde estaba? En la habitación del cabroncete. Lo descubrí casi al acabar el registro. —Sonríe satisfecho—. Con esto y los testimonios que lo relacionan con la otra chica, ya tenemos asegurada la perpetua. ¿Qué tal?

—Buen trabajo —murmura Tiresias cogiendo la pequeña bolsa con el colgante. De todos modos, llévelo al laboratorio para ver si encuentran algo más.

—Quiero ser yo quien detenga a ese gusano.

El inspector asiente lentamente.

—Se lo ha ganado, Santos. Lleve a Tango con usted. Yo daré la buena noticia al comisario. ¡Ah! Y por favor, entregue las grabaciones de los testigos a la psicóloga.



***



En cuarenta minutos todo parece precipitarse.

Cuando llegan a casa de Beni Plá, una multitud se apretuja en la puerta. Cámaras, micrófonos, un puñado de vecinos curiosos, y junto a ellos un grupo de jóvenes con el mismo corte de pelo desigual, tatuajes en los brazos y vestidos de negro, provocando más de una mirada de aprensión o abierto rechazo.

—¿Dónde está? ¿Dónde lo tienen? —se oye gritar al padre adoptivo, quien acaba de llegar a su casa encontrándose con aquel circo.

Santos parece estar en su elemento. Se abre paso entre la gente con semblante serio y aborda al padre del sospechoso mientras Tango lo sigue un poco más rezagado. Con un ademán bastante teatral, muy consciente de su público, Santos exclama:

—Señor Plá, hemos venido con una orden de detención para su hijo.

—¿Cómo? —El hombre, despeinado y pálido, no parece comprender—. Mi mujer lo ha aclarado todo con el agente que la visitó en el hospital. Fue un accidente, tropezó con las escaleras.

—Señor Plá —interrumpe Santos—, no venimos por lo que le ha ocurrido a su esposa.

De inmediato es interrumpido con brusquedad:

—¡Asesino! —grita uno de los jóvenes que parece formar parte de la pandilla allí reunida—. ¡Merece ser colgado, cabrón!

Varios de sus compañeros corean insultos, intentando adelantarse a empujones entre vecinos y curiosos.

Tango prevé el desastre:

—Id vosotros dentro, yo pediré refuerzos aquí mientras intento contenerlos. —Al ver que Santos no se mueve insiste con urgencia—: ¡Por el amor de Dios! ¿No te das cuenta? ¡Éstos tienen sed de sangre, y no les importaría linchar a cualquiera que se les ponga a tiro! ¡Muévete y llévate al padre contigo!

En ese momento se oyen ruidos de cristales rotos: acaban de lanzar una piedra contra la ventana delantera de la casa.

El griterío aumenta; mientras tanto el cámara del canal local intenta captarlo todo, pero recibe un empujón que lo hace caer al suelo. Comienza el caos.



***



Más tarde, Tiresias se encuentra en lo que fuera anteriormente un jardín con buen gusto, hasta haber sido pisoteado por una multitud enloquecida, horas atrás.

Con él se encuentra Karla Ivanhovich vestida con un impecable traje azul eléctrico, en contraste con el agente Tango, quien parece haber estado en medio de una trifulca callejera, que es lo que exactamente ha ocurrido. Tiene una de las mangas de la camisa casi arrancada a la altura del hombro, los pantalones sucios y arrugados; además ha perdido la chaqueta y la gorra.

—Los heridos ya han sido trasladados —murmura Tango.

—¿Qué se sabe del sospechoso? —Tiresias lo mira.

La sonrisa del agente es amarga:

—No estaba aquí. Aún no hemos podido localizarlo, aunque dicen haber visto su coche en una gasolinera cercana al bar «El dorado». Ya hay dos agentes de camino.

Tiresias respira hondo:

—Tango, has hecho lo correcto. Ve a casa y descansa un poco. Me han contado que has recibido un buen derechazo.

El otro sonríe apenas:

—Lo esquivé por poco. Esos gamberros pasarán la noche bastante incómodos en los calabozos de la comisaría. Bien —se encoge de hombros—, nos vemos mañana entonces.

Tiresias permanece callado, viendo cómo se aleja el agente. Karla decide romper el silencio:

—¿Dónde están los padres del chico?

—¿Se refiere al sospechoso? La madre permanece ingresada después de haber sufrido una paliza en manos de su propio hijo, y el padre se ha ido con los agentes a buscarlo.

—¿Qué va a hacer usted? —lo mira con sus grandes ojos claros, que en ese momento parecen de cristal. «Frío cristal transparente», piensa el inspector.

—Vuelvo a la jefatura. Me espera mucho papeleo después de lo de hoy.

—Dedíqueme un poco de su tiempo, inspector. He entrevistado a todo el personal, y solo me queda usted.

—¿Entrevistarme?

Ella sacude la cabeza con impaciencia:

—Escuchar su opinión, si lo prefiere. Vamos. Cuanto antes me atienda, antes podré terminar mi trabajo y dejarlo en paz.

—Tengo mucho papeleo pendiente...

Ella lo corta con un ademán:

—No hace falta que aclare nada. Sé que mi presencia aquí le viene impuesta desde «arriba». ¿Hay alguna cafetería decente cerca de este sitio?

—¡No pretenderá que hablemos de la investigación en un sitio público!

—¡Pues claro! Es donde se encuentra mayor intimidad. —Al ver la expresión de Tiresias, ella sonríe por primera vez.

Él se queda mirándola: de repente la sonrisa la ha transformado y su rostro se llena de una cálida luz. Parece mucho más joven. «En este momento no le daría más de dieciocho», piensa él.

Entran en un pequeño recinto mal iluminado, con unas pocas mesas de madera con aspecto no muy limpio, y dos o tres personas en la barra beben cerveza en silencio.

De fondo se oye la retransmisión de un partido de fútbol. Ambos se acomodan en una de las mesas, y un camarero con cara aburrida se acerca a ellos. Piden café solo.

—Por su aspecto habría pensado que lo prefiere con leche —señala él.

—¿Ah sí? ¿Y qué aspecto tengo? —En los ojos femeninos brilla una chispa de malicia al añadir—: Me decepciona usted, inspector. No me diga que es de ésos que juzgan por las apariencias.

Tiresias de repente toma conciencia de estar jugando a un juego peligroso, y se arrepiente de su comentario. Algo en su expresión lo delata, pues ella añade a continuación:

—No se preocupe. No acostumbro a salir con policías; y menos si estamos trabajando juntos en un caso. Bueno, aclarado esto, vayamos al grano —saca de su cartera un bloc y un bolígrafo—. Dígame qué opina sobre el sospechoso, Beni Plá.

En ese momento llega el camarero con los cafés. Cuando se aleja, Tiresias dice:

—La descripción que hacen de él todos aquellos a los que hemos tomado declaración difiere según se trate de amigos, novias, vecinos, y hasta los propios padres adoptivos.

—¿Y qué conclusión ha sacado de todo eso?

El inspector responde con voz grave:

—Es un manipulador. Y muy listo. Ha conseguido engañar a todo el mundo para salirse con la suya.

—No a usted.

Él se encoge de hombros, como quitándole importancia.

—No soy tan fácil de embaucar, sobre todo cuando hay un crimen de por medio. —Sonríe un poco—. Forma parte de mi trabajo.

Ella le devuelve la sonrisa:

—Y si usted es el «poli malo», ¿quién hace de «poli bueno»?

—¿Bromea? ¡Yo soy el «poli bueno»!

—Supongo que, comparado con Santos, es verdad. —Karla de repente recobra la seriedad—. Sin embargo, de mentiroso a asesino hay una distancia. ¿Qué cree usted? ¿Ha sido él?

Los ojos verdes del inspector se entornan un poco:

—Creo que ha confundido usted la profesión. En lugar de hacerse psicóloga, debería haber estudiado periodismo.

—Vamos, no eluda mi pregunta. He notado que no parece compartir el entusiasmo del resto del equipo tras haber hallado a «su hombre».

Él distraídamente se echa un mechón de pelo de la frente hacia atrás:

—Todo apunta hacia Beni. Posee antecedentes por agresión y robo, conocía a las dos víctimas y no tiene una coartada sólida que se pueda confirmar. Sabemos que ha sido el responsable de las palizas sufridas por su propia madre, aunque ésta se niegue a denunciarlo. ¿Si es capaz de matar? Por supuesto. Usted lo sabe: todos somos capaces. ¿Cuál puede ser el motivo? Nos lo tendrá que decir él, cuando lo atrapemos.

Ella termina de tomar nota y levanta la vista:

—Coincido con usted. Todavía necesito revisar el material que está pendiente, pero resulta bastante claro que el sospechoso posee un perfil claramente psicopático.

—¿Un psicópata asesino?

—Lo de «asesino» deberán confirmarlo ustedes. Aunque reitero que todavía me quedan elementos importantes para estudiar, empezando por una entrevista con el sujeto, cuando lo encuentren.

—Sí. Ya. —En ese instante suena el móvil de Karla—. Atiéndalo. Es hora de volver a mi despacho.
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A Beni Plá lo hallaron esa misma madrugada en un motel de las afueras de la ciudad, el encargado lo había reconocido por las noticias que había visto en la TV.

Tango y Santos se encuentran frente al escritorio del inspector.

—No ha admitido nada todavía. Dice que es inocente, y que le hemos tendido una trampa —explica Tango.

—¡Nos ha llamado inútiles que buscamos un chivo expiatorio para poder cerrar el caso! —exclama su compañero Santos, con tono desdeñoso—. Cuando lo enfrentamos con las pruebas y los testimonios, repite una y otra vez que él no ha sido.

—Agente Tango ¿ya están los resultados del laboratorio sobre el colgante? —pregunta el inspector.

Él asiente:

—Sí, jefe, y no han encontrado gran cosa. Una huella parcial, pero no suficiente para hacer la comparación. Otra cosa —añade tras hacer una pausa—, estamos a la espera de conseguir una orden de registro de la tienda de los padres de Beni. Parece ser que en la trastienda éste organizaba sus citas. Podemos hallar algo importante.

—Muy bien.



***



Ya son pasadas las diez de la noche, y el estómago del inspector vuelve a protestar exigiendo una comida decente. El sándwich de la máquina y litros de café más que malo no bastan para engañarlo. Tiresias insiste en permanecer en el despacho, esperando una llamada que no llega.

«No voy a hacer el tonto llamándola. Aunque sea para decirle que se ha casado con un cabrón, pero no un asesino».

Suelta una bocanada de aire y piensa con cierta añoranza en el tabaco que dejó de fumar hace cinco años. «Un purito ahora me vendría bien». Otro suspiro, y vuelve a abrir la carpeta con el último informe.

En la trastienda del negocio de sus padres, Beni Plá guardaba todo un equipo de «seducción», incluidas una cámara de vídeo, un colchón de agua y un gran espejo en el techo. «¡Qué horterada más grande!». Además de cientos de cintas de vídeo y carretes de fotos. Ya han llevado el material al laboratorio, lo mismo que los látigos, esposas, vibradores, trajes de látex e incluso una máscara negra.

La «joya de la corona» eran dos bolsitas de lo que parecía ser droga, probablemente cocaína, y varios botes de pastillas. «Metanfetaminas, seguro». Piensa Tiresias. No es el primero ni el peor escenario que ha encontrado en su carrera investigando delitos, pero en este momento se siente más que asqueado. Levanta la vista hacia el tablón donde están colgadas las fotos de las dos adolescentes, y un hondo pesar se apodera de él. Incluso Beni, el más que probable asesino de ambas, no deja de ser un chico joven, pocos años mayor que las víctimas. «¿En qué estamos fallando?», se pregunta.

La puerta se abre sin previo aviso. Es el agente Tango.

—Jefe, tiene que ver esto —se acerca al escritorio con un montón de lo que parecen ser fotografías. Son las primeras que ha revelado el laboratorio, pero tenemos más que suficientes para encerrar a ese miserable. ¡Mírelas!

Fotografías de distintas jóvenes tumbadas en una cama, con los ojos vendados, amordazadas y atadas de pies y manos; en algunas ocasiones en ropa interior, y dos de ellas solo con las braguitas puestas.

—Hay que identificar a estas mujeres, Tango. En especial, si alguna de ellas es Marta o Ane.

—Estoy en ello, jefe.



***



Es sábado, y los sábados son los días preferidos de Priscila. Su abuela va al mercado, y permite que la acompañe, siempre que se mantenga junto a ella y no hable con nadie. A la niña le resulta fácil.

Le encantan los colores del mercado: sobre todo los de las frutas y las verduras; y los aromas del puesto de venta de especias. Disfruta también cuando se acercan al puesto del pan, donde el «patrón» siempre le regala un panecillo de azúcar que ella acepta tímidamente, bajo la atenta mirada de su abuela. Priscila se sumerge en su mundo de ensoñaciones mientras recorren los diferentes puestos, llevando un viejo vestido de algodón estampado con pequeñas flores azules que comienza a quedarle corto, calcetines a juego, y el largo y brillante cabello caoba recogido con un lazo también azul.

No se percata de las miradas de admiración de quienes la contemplan al pasar, ya que está convencida de su insignificancia y se siente invisible ante los demás. Su apariencia etérea se combina con una inconsciente belleza terrenal, inaccesible y seductora al mismo tiempo.

En una ocasión una vecina osó decirle a su abuela que tendría que prepararse para cuando Priscila creciera un poco, porque la seguiría un enjambre de admiradores. Desde entonces la anciana, además de negarle el saludo a la mujer, se había vuelto aún más severa y celosa del cuidado de su nieta, para evitar la «asechanza de los lobos», y hacía todo lo posible por aplastar cualquier resquicio de posible vanidad femenina en la niña, con discursos sobre la importancia de la virtud y el desprecio hacia la apariencia física.

Sin embargo, Priscila sabe muy bien cómo escapar de un largo discurso de la anciana. Sencillamente clava la vista en un punto fijo frente a ella, mientras deja volar su imaginación hacia los sueños de futuro, en la maravillosa isla llena de animales y vacía de personas.



***



La agente Susana Ramos da dos toquecitos a la puerta del despacho y se asoma lo suficiente para informar:

—La madre de Ane Hans viene a verle, jefe. No he podido retenerla.

Un momento después la puerta se abre del todo para dar paso a una mujer extremadamente delgada y ojerosa.

—¿Es cierto? —murmura mientras clava sus claros ojos en el inspector.— ¿Lo han cogido por fin?

Tiresias la invita a tomar asiento; ella permanece inmóvil de pie ante él, esperando.

—Todavía estamos reuniendo todos los datos; pero sí, hemos hecho una detención.

—¿Quién es?

—Su nombre es Beni Plá.

Ella parece quedarse en blanco:

—Nunca he oído ese nombre.

Tiresias le acerca una foto del sospechoso.

—No, no lo he visto antes. ¿Dice usted que él es el asesino? —se atraganta al pronunciar la última palabra—. ¿Le ha hecho eso a mi niña? ¿Es él?

—Señora Hans, siéntese, por favor. Efectivamente, hemos reunido indicios que nos indican que este individuo es el presunto culpable. ¿Su hija no lo había nombrado nunca?

—Jamás —niega ella— y Ane no me ocultaba nada. Éramos muy compañeras —se quiebra su voz, y con una mano temblorosa, coge un pañuelo que aprieta sobre sus ojos—. Ella nunca se iría a ningún sitio con un desconocido. No voluntariamente.

—Suponemos que él la secuestró.

—¿Por qué? —exclama ella con los ojos anegados en lágrimas—. Mi hija jamás hizo daño a nadie. ¡Era una niña, por el amor de Dios! No se metía en problemas, nunca salía sin nuestro permiso. ¿Por qué a ella, inspector? ¿Por qué?







Han pasado varias horas, y Tiresias no consigue olvidar la angustiada perplejidad de aquella madre. Hace poco más de media hora que Alina ha llamado por teléfono, por fin. Él no quiso, o no se atrevió a devolverle la llamada. No está preparado para hablar con ella todavía.

Según el fiscal tienen un caso sólido contra Beni Plá, pese a que en el material confiscado de cintas y fotografías no aparecen las jóvenes asesinadas. La mayoría de las chicas identificadas son «ex novias» o ligues que habían posado voluntariamente para comenzar una supuesta carrera como actrices o modelos promocionadas por Beni.

«Menuda tontería», piensa el inspector. «No es posible que tantas jóvenes se traguen todavía el viejo truco del fotógrafo que las descubre y las lanza a la fama».

Lo interrumpe un golpe en la puerta. Es Karla Ivanovich. Toma asiento y le entrega una carpeta amarilla con la etiqueta donde se lee «Beni Plá».

—Debo aclararle algo, inspector, por si no lo sabe todavía. Los perfiles de comportamiento están basados en casos criminales, es decir en individuos que han cometido crímenes, estableciendo las características que éstos tienen en común.

—Ajá —asiente él—. ¿Me está diciendo que no es una «ciencia exacta» precisamente? Ya lo sabía.

Ella se inclina sobre el escritorio para remarcar:

—Sí, pero es una herramienta que ayuda en la mayoría de los casos. De hecho me atrevo a decir (sin vanagloriarme de ello) que, allí donde he trabajado, el perfil ha contribuido a resolver y meter en la cárcel a varios delincuentes peligrosos. Por eso le pido que lea esto con la mente abierta.

Tiresias hace un ademán con la mano.

—Hágame un resumen.

—Está bien. Por lo visto tienen ustedes entre manos a alguien que cumple todos los requisitos para ser catalogado como psicópata: narcisista, egocéntrico; con una increíble capacidad para mentir mientras mira a los ojos de su interlocutor. Es incapaz de empatizar con nadie que no sea él mismo; convencido de su propia importancia y que todo el mundo debe girar a su alrededor. Es alguien con fuertes brotes de ira si no se le complace, justificando y convenciendo luego a sus víctimas de que en realidad ellas son las culpables de provocar esta violencia. Un ejemplo claro es la madre adoptiva de Beni. He hablado con ella esta mañana —su expresión se vuelve amarga—. Lo excusa totalmente. Lo peor es que estos individuos tienen un «olfato especial» para captar a la víctima perfecta. Personas vulnerables e inseguras, de baja autoestima y poca comunicación con su entorno familiar.

El inspector interviene:

—¿Se puede afirmar entonces que es el perfil de un asesino?

Ella lo corrige:

—Es el perfil de un psicópata. No todos los psicópatas llegan a cometer asesinatos; muchos, de hecho, no sienten la necesidad de «cruzar la línea» nunca. ¿Que en cualquier momento pueden dar el paso y hacerlo?, claro que sí.

Tiresias se queda un momento en silencio. Luego toma la palabra:

—Ha visto usted las fotos de las dos escenas donde fueron halladas las víctimas; ha leído los informes de las autopsias. Incluso las declaraciones de los familiares y amigos de las jóvenes. ¿Ha escuchado los interrogatorios que hemos hecho al sospechoso, y ha hablado con él? ¿Ha visto las pruebas y su falta de coartada? ¿Qué le dice a usted su «olfato» de experta en perfiles criminales?

Ella lo mira con sus claros ojos azules:

—Mi olfato me dice que tienen ustedes al culpable, inspector.
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TIRESIAS observa con cinismo las fotos publicadas por el periódico bajo el titular: «Peligroso asesino entre rejas», donde el alcalde está saludando al comisario, rodeados por varios miembros de los altos mandos policiales de Puertoespejo, y por supuesto un sonriente agente Santos sacando pecho —y barriga— situado estratégicamente junto al alcalde.

Él mismo se excusó para no acudir ese día a la alcaidía.

«El circo está servido. No hace falta un payaso más». Su mirada se detiene en la sonrisa de Santos. «¿Qué habrá conseguido ahora? Con esta jugada seguramente le ofrecerán un puesto de jefe en alguna malograda oficina policial. Lo siento por los infelices que llegue a tener bajo su mando».

Tiresias respira tranquilo, porque sabe que para las ambiciones de Santos Puertoespejo es demasiado insignificante; no, el agente apunta mucho más alto.

«La gran ciudad», reflexiona pensativo, «seguramente éste es su objetivo. Es el centro cosmopolita y cultural de todo el estado, donde son famosos sus casinos y hoteles de cinco estrellas, y donde se dan cita las grandes fortunas y personajes destacados del mundo del espectáculo, incluyendo representantes de la alta nobleza de todo el mundo. Aquí solo tenemos a los Liéberman; mejor dicho, al último de ellos, que no parece muy interesado en aparecer en público. De hecho, desde el funeral del patriarca, el heredero se ha mantenido en la sombra».

Se encoge de hombros mentalmente. No es un tema al que dedique mucho tiempo; además ha decidido invitar a la psicóloga a una comida de despedida, ya que esta misma tarde ella se marcha de la ciudad.

Pese a haber comenzado con mal pie y al poco tiempo transcurrido, Karla Ivanovich se ha ganado su respeto. Finalmente ha descubierto que tras la fachada de fría perfección se esconde una mujer que toma en serio su trabajo, pero sin caer en el «dogma», como otros profesionales que Tiresias ha tenido la desgracia de conocer, quienes actúan como Moisés bajando del cerro con las tablas de la ley entre sus manos. Y son incapaces de ver más allá de sus arrogantes narices.

«Además, te gusta», murmura una voz en su interior. La aplaca fácilmente, no piensa «picar» por ahí. La psicóloga no deja de ser una mujer compleja, y él busca sencillez en su vida privada. Es decir, pasarlo bien, un buen polvo acompañado de charla entretenida e intrascendente, y nada más. Para seriedad ya tiene su trabajo. Y por ahora es suficiente.



***



Karla se retoca el discreto maquillaje en el espejo del baño del hotel que está a punto de abandonar, y echa un vistazo a su móvil. Bien. Ningún mensaje con una excusa para dejarla plantada.

«El inspector no es de ésos», reflexiona con una leve sonrisa. Aunque no le guste, él acudirá estoicamente a la cita, tras haberle arrancado una invitación. Es un hombre de palabra, aunque un poco cabezota.

Le atrae mucho ese aire de «lobo solitario», con sus penetrantes ojos verdes en una cara curtida, pese a que no tendrá más de cuarenta años. «Han de gustarle los deportes al aire libre. No me extrañaría verlo montado a caballo. Puede que tenga un rancho en las afueras de la ciudad». Es muy reservado respecto a su vida privada, otra característica que la intriga bastante.

Lo que ella sabe tras haberle sonsacado a Ramos información, que ésta le ha dado de buena gana, se resume en lo siguiente: divorciado después de un breve matrimonio, al parecer es «vox pópuli» que su relación más importante y larga ha sido la que tuvo en su juventud con la actual mujer del alcalde, hasta que ella lo abandonó por éste, «dejándolo con el corazón roto», palabras de la agente Ramos.

Luego se casó por despecho, y por esa razón el matrimonio no duró y ahora está solo.

A lo que su informante añadió: «Si yo no estuviese felizmente casada, lo atraparía en un plisplás. ¡Es un hombre de los que ya no se suelen encontrar!»

Karla sonríe otra vez mientras sacude su rubia melena, que ha decidido llevar suelta. Ya está lista.



***



El restaurante es pequeño, aunque elegante en su sencillez. A Karla le gusta enseguida: altos techos con vigas vistas, las mesas redondas cubiertas con inmaculados manteles blancos, y un inspector medio nervioso que se ha puesto de pie al verla entrar.

—¿Hace mucho que está esperando?

Él hace una señal al camarero mientras toman asiento.

—No, no mucho.

Tras decidir rápidamente lo que van a pedir, Karla señala:

—No lo he visto en la reunión del alcalde ayer.

Él se encoge de hombros.

—Estaba bien representado. El comisario y los miembros del equipo.

Ella lo interrumpe:

—¿No le gusta codearse con la gente importante, inspector?

—Llámeme Tiresias.

—¿No tiene nombre de pila?

Él sonríe a su pesar:

—Bruno. Aunque pocos me conocen por ese nombre.

La psicóloga parece divertida:

—Bruno, qué casualidad. De pequeña tuve un perro llamado así. No, no me malinterprete —aclara al ver que él frunce el ceño y abre la boca para hablar—, me encanta su nombre, pero tiene razón, le va mejor «Tiresias» con la imagen de tipo duro que muestra en el trabajo. Y usted llámeme Karla. Yo sí respondo al nombre.

A partir de ahí, el ambiente distendido y la charla sobre gustos musicales, cine y equipos de fútbol hace que el tiempo transcurra volando. Eso sí: ambos evitan tocar temas muy personales.

Entonces Karla mira su reloj pulsera y suspira con pesar:

—Bueno, la primera comida en Puertoespejo que disfruto de verdad, y ya se acaba. Me tengo que marchar, si no quiero perder el vuelo.

—Yo también la he disfrutado —señala el inspector.

—Parece sorprendido al reconocerlo. Me decepciona usted —y ella sonríe mostrando que le está tomando el pelo.

—Tiene razón, no he sido muy cortés.

—Cuando la ocasión lo requiere, puedo ser una compañía muy agradable. ¿Sabe? Pienso volver por aquí, así que nos veremos de vez en cuando.

—Ah ¿Sí? —Él la mira con curiosidad.

—Así es. Vivo con una hermana de mi madre ya mayor, y a ambas nos vendrá bien dejar la gran ciudad por algo más tranquilo y con un bonito entorno natural.

—¿Y qué hará con su trabajo?

—¡Oh, eso es lo de menos! Continuaré publicando artículos y asistiendo a conferencias, y cuento con usted para que me tengan en cuenta en alguna investigación importante. ¿Qué le parece?

Tiresias enarca las cejas. Ella lanza una carcajada y se incorpora:

—¡Vamos hombre, no se asuste! ¡Ni que le hubiera pedido matrimonio! Aún debo resolver varias cosas, lo que me llevará por lo menos un par de meses. Eso no significa que no estemos en contacto. —Le da una tarjeta—. No se moleste en darme la suya, ya tengo su teléfono.

Tras su rápida partida, apretón de manos de por medio, el inspector termina pensativo su café.

«Y la vida continúa», se dice para sí mientras lanza una seña al camarero para pedir la cuenta.



***



Seis meses más tarde el inspector y el agente Tango regresan a la jefatura mientras un grupo de compañeros los esperan con expectación. Susana Ramos se adelanta con una sonrisa de oreja a oreja:

—¡Lo acaban de anunciar por TV! ¡Cadena perpetua sin posibilidad de libertad condicional!

Tango asiente con satisfacción.

—El jurado no necesitó mucho tiempo para condenarlo. Aunque el muy cabrón se niegue a reconocerlo todavía.

Alguien pregunta:

—¿Sigue insistiendo en su inocencia?

Tango responde:

—Así es. De todos modos no ha logrado convencer a nadie. ¡Miente más que habla!

Deciden celebrarlo en el bar más cercano con unas cervezas, y en medio de las exclamaciones y comentarios, Susana Ramos se percata de que Tiresias se ha retirado a su despacho sin abrir la boca.

Se asoma a la puerta con un gesto interrogante en la cara:

—Jefe, ¿no viene con nosotros?

Él se pasa la mano por la cara:

—No, Ramos. Espero que se diviertan. Yo quiero ponerme al día con el papeleo pendiente.

—¿Ocurre algo?

Tiresias niega con la cabeza sin mirarla

—Nada, no se preocupe. Beni Plá está entre rejas: eso es lo importante.

Ella decide hacer caso a su intuición:

—¿Tiene dudas acerca de su culpabilidad?

—¡No! —responde él sobresaltado—, no, por supuesto. Solo es la sensación de haber dejado algún «cabo suelto», aunque no sé exactamente qué.

Ramos le aconseja:

—Tómese un descanso. Olvide todo esto unos días.

—Tiene razón. Lo haré.
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FEBO Liéberman acaba de tomar una decisión. No es algo repentino; lo ha estado meditando todos estos meses. Mientras su mirada recorre la elegante estancia donde se encuentra, el que fuera despacho de su antecesor, cuya casi única decoración son las estanterías de madera labrada repletas de libros, sus pensamientos se centran en los últimos preparativos.

Utiliza la campanilla dorada para llamar a su secretario.

Pascual Jazmonde entra silenciosamente:

—¿Señor?

—Pascual, voy a realizar un largo viaje. Necesito que mandes estas cartas urgentes y envíes estos documentos al despacho de abogados.

Pascual frunce levemente el ceño:

—¿Un viaje, señor? ¿Me permite preguntarle cuánto tiempo durará su viaje?

Febo lo interrumpe con un gesto de la mano:

—No sé la duración, ya que he pensado recorrer el mundo. —Esboza una sonrisa—. Estos meses he comprobado que los negocios van muy bien sin mi intervención. A quienes pregunten, dígales que me he tomado unas vacaciones. Si insisten, responda con evasivas.

Al ver el rostro confuso del secretario, añade:

—No se preocupe, Pascual, me mantendré en contacto con usted. Tendrá bastante trabajo, ya que se hará cargo de la supervisión de esta casa. ¿Qué le parece?

—Considero un honor que haya depositado su confianza en mí, señor —murmura el mayordomo—. ¿Ya tiene fecha para su partida?

—Mañana —es la rotunda respuesta.



***



Es viernes y Priscila no va a la escuela por una epidemia de varicela. Su abuela está de excelente humor; lo nota al oírla tararear mientras prepara el desayuno.

Ella, en cambio, siente un molesto desasosiego mientras contempla por la ventana de la cocina cómo los últimos jirones de niebla matutina se van desvaneciendo a la luz del sol. No tiene muy claro el origen de su malestar. No es debido al sueño de la noche anterior; los sueños, por más terroríficos que sean, no le provocan aquello. Si fuera así, viviría enferma de miedo. No, tiene que ver con algo que percibe en la vigilia; está en el aire y ella lo nota. Al contrario de lo que opinan todos, incluida su abuela, Priscila no cree que el «lobo» que ha cogido la policía sea el mayor peligro que ha tenido Puertoespejo.

Por lo tanto, la gente no está a salvo como cree. Ella lo sabe con certeza. Es el fantasma. Y no lo han cogido.

Viene a su memoria un retazo del último sueño: una joven con una gran mochila a su espalda está haciendo auto-stop. Lleva un colorido pañuelo en la cabeza para protegerse del sol, que no logra ocultar sus rizos rubios. Tiene pecas en la nariz y sonríe con alivio cuando ve el elegante coche que se detiene a pocos metros.

Rápidamente confirma su destino y el conductor la invita a entrar. Mete la enorme mochila en la parte posterior del vehículo, y ella se acomoda en el asiento del copiloto. Priscila se da cuenta de que es un terrible error; le grita que haga detener el coche; que salga de ahí; que salte, que huya.

Es inútil. La joven no puede oírla. El coche se aleja rápidamente por la carretera, y trozos de niebla como garras se aferran al guardabarros trasero. El destino de la autoestopista está marcado ya. Nunca sabrán lo que va a ocurrirle.

Priscila sale de su oscura ensoñación para pensar: «Yo sí lo sé. Aunque nadie va a creerme. Soy una niña tonta, como dice la abuela. Un bicho raro según los niños de la escuela. La maestra lo piensa también, aunque no lo dice».

Ya no le duele como antes. Cuando era más pequeña contaba sus sueños a su muñeca preferida; hasta que en una ocasión su abuela la oyó y prohibió que volviera a hacerlo, amenazándola con quitarle la muñeca.

Ya no necesita muñecas para compartir con alguien sus sueños; tiene el refugio secreto para ello. Y cuando sea mayor, tendrá su isla.

Sonríe un poco. Su abuela la llama para desayunar.
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EL inspector Tiresias se detiene a pensar en su actual relación con Karla Ivanovich. Él había querido algo distendido y sin ataduras, sobre todo al ver que aparentemente la psicóloga deseaba lo mismo. Lo que había comenzado como «citas ocasionales», tras instalarse ella en Puertoespejo, para Tiresias se estaba convirtiendo en otra cosa.

No es que se planteara el matrimonio; ya había pasado por aquello en una ocasión, y para él eso era más que suficiente. Ni siquiera su divorcio aséptico y poco trascendente para ambas partes lo empuja a intentar ahora repetir la experiencia.

Sonríe para sí; imposible con alguien como Karla.

En estos meses ha ido descubriendo nuevas facetas de la joven: su humor ácido, su espontaneidad, y sobre todo el desparpajo con que lo manipula para salirse con la suya. «¿Quién se puede resistir a esos ojos azules que taladran como un láser mientras ella te envuelve con su sonrisa de niña traviesa?».

No; la experiencia con Karla nada tiene que ver con lo vivido brevemente con su ex; mucho menos todavía con lo que había padecido con Alina. Ahora puede verlo con más claridad.

La mujer del alcalde había sido su primer amor, un sentimiento idealizado tras haberlo perdido contra su voluntad. Gracias a la perspectiva que solo el tiempo puede dar, hoy ve lo que entonces ignoraba. Alina lo había hecho sentir el hombre fuerte y protector en el que podía apoyarse alguien tan frágil y desvalido como ella. «Prerrogativa del macho», piensa con una sonrisa irónica, «amparar a su dulce mujercita».

Ahora reconoce que una relación así, a la larga, lo hubiese hartado y espantado. ¿Qué siente por Alina? No está muy seguro.

Estos meses han servido para romper una cadena que lo ataba al pasado como un yugo de hierro: ya no necesita refugiarse en el resentimiento cuando piensa en la pareja del alcalde. Ella no le importa más que cualquier otro viejo conocido; y el mismo alcalde continúa siendo un gilipollas, pero esto ya no molesta tanto.

Tiresias sacude la cabeza mientras bebe su segundo café del día; esta tarde se encuentra con Karla para acompañarla a comprar un mueble; está redecorando la biblioteca de su casa. «¿En qué me he metido?» No lo sabe, pero reconoce que, sea lo que sea, le ha devuelto el buen humor. «Y eso es suficiente». Termina su café y sale del despacho. La mañana es espléndida.



***



En la clase de lengua, la mente de Priscila se ilumina con una idea, a raíz de la tarea que acaba de dictar su maestra.

Como deber para el día siguiente, tienen que escribir una carta a alguien. Puede ser un familiar, un amigo, un compañero; es decir, la elección del destinatario está en manos del que escribe la carta. Es la oportunidad que ella ha estado esperando para aliviar la pesada carga de su silencio. «Por fin».

De repente surge la duda y rápidamente pregunta a la maestra:

—Señorita, ¿quién leerá las cartas? ¿Las mandarán por correo? —Se oyen las risitas de algunos niños, pero ella permanece con la mirada expectante fija en el rostro de la maestra.

Ésta parece vacilar un instante, tras lo cual responde:

—Yo seré la primera que lea vuestras cartas. Y si alguno de vosotros quiere, las mandaremos a sus destinatarios. Así que los interesados me lo haréis saber cuando entreguéis mañana las cartas.

La niña suspira en su interior. «Ya está. ¡Tan fácil!» Y espera con ansiedad poder volver a casa y redactar la carta.

Se le ocurre entonces: ¿por qué esperar? Cuando suena el timbre del recreo, permanece en su sitio viendo cómo los demás niños salen a trompicones al patio a jugar. Al quedarse sola en el aula, alisa cuidadosamente el fino papel de carta que la maestra les ha repartido poco tiempo antes, y comienza a escribir.

«Me llamo Priscila Calais y en diciembre cumpliré ocho años. He visto al fantasma que se lleva a las niñas y les hace cosas malas»...

Así comienza la extrañísima carta que acaba de abrir la maestra en su despacho. Ha cogido ésta para leerla primero, porque ya captó su atención el destinatario: con letra pequeña y bien dibujada, la niña ha escrito en el sobre: «Jefe de la policía de Puertoespejo».

Continúa la lectura con el ceño fruncido, y un sentimiento de compasiva inquietud:

«Abuela siempre me ha hablado de los lobos. Aunque no es un lobo. Y cuando sueño con él, después ocurre algo malo. He soñado que se lleva a una niña y ella tiene una mochila grande y un pañuelo en la cabeza. ¡Por favor, debéis encontrarla antes que lo haga él; si no, morirá!».

La maestra, una mujer en la treintena de aspecto severo pero que ama su trabajo, se quita las gafas y masajea el puente de la nariz mientras medita sobre lo que acaba de leer.

«Una niña con una gran imaginación, bajo la influencia de los temores de una anciana solitaria y excéntrica».

Sabe que si pone a la niña bajo la lupa del equipo de psicólogos del estado, lo más probable es que en el mejor de los casos le den algún tratamiento mortificante para la niña y totalmente inútil; y en el peor, que la separen del único pariente que le queda y la pongan en manos de la tutela estatal.

«Por encima de mi cadáver», piensa ella con un rictus de determinación. Guarda la carta en el fondo de un cajón de su escritorio. Tendrá una charla con la niña. Y eso es todo.


SEGUNDA PARTE


16



CATORCE años después.

Son las siete menos cuarto de la mañana. Ella mira el despertador y extiende una mano para apagar la alarma. Siempre despierta unos minutos antes, ya que aborrece el sonido metálico que marca el comienzo de la jornada.

Disfruta un segundo más del calor que brindan las colchas, y a continuación prácticamente salta de la cama para vestirse con rapidez. Hoy cumple veintidós años. Se peina con una coleta alta sujeta de cualquier modo, y se dirige a la pequeña cocina para calentar el agua en un ritual matutino que disfruta en silencio, escuchando los pequeños sonidos de la casa mientras ella permanece perdida en sus pensamientos.

También hoy se cumplen seis años desde la partida de su abuela. Priscila sonríe con tristeza al recordarla. Ahora está sola en el mundo. Suspira levemente. Por extraño que parezca, no es algo que la preocupe; desde pequeña ha abrazado la soledad como un talismán contra los embates del mundo exterior, tantas veces hostil, y a menudo sin ningún interés para ella.

Está satisfecha con su pequeña realidad cotidiana: un diminuto ático que alquila desde que tomó la decisión, tras morir su abuela, de dejar Puertoespejo e instalarse en la Gran Ciudad.

Es una situación ideal para ella: allí puede vivir en su refugio privado, sin contactar prácticamente con nadie. Se gana la vida como ilustradora de cuentos y tarjetas, y de aquello que le encargue la editorial para la que trabaja. Le gusta porque puede ir bastante a su aire, trabajando en casa al ritmo que quiere, sus jefes no tienen grandes pretensiones, siempre que presente los trabajos en la fecha acordada.

Recibió esta oportunidad mientras trabajaba allí como administrativa y «chica de los recados», cuando una de sus jefas descubrió los garabatos que había hecho en el margen de un papel mientras hacía varias llamadas telefónicas. Priscila sonríe al recordarlo. Se siente afortunada. Al contrario de lo que pretendía su abuela, ella decidió no ir a la universidad, sino realizar un curso en Administración de empresas para poder conseguir trabajo y disponer de su propio dinero. Ser independiente. En otras palabras, para construir una vida lo más lejos posible de Puertoespejo. Su plan era llevar a la anciana con ella, pero ésta no se dejó convencer. «Quiero dejar mis huesos aquí» murmuraba cada vez que salía el tema. «Niña, cuando deje este mundo tú me enterrarás en la colina más alta del cementerio, desde donde pueda contemplar la salida del sol sobre la ciudad. Después podrás marcharte donde quieras».

Priscila parpadea varias veces; no quiere llorar ahora. La abuela descansa en paz, bajo una verde colina donde unas pocas cruces blancas coronan el paisaje. Ella no ha vuelto a llevar flores a su tumba; cuando llega la fecha de su aniversario, enciende una vela perfumada junto a una imagen de Santa Águeda, de la que su abuela era muy devota.

Algo la saca de sus reflexiones: Odín, un gato callejero que eligió el ático de Priscila como hogar permanente tras varios días de minucioso «estudio» de su propietaria desde una azotea vecina, acaba de interrumpir su siesta para reclamar su ración de mimos cotidiana.

Priscila espera a que él termine de acomodarse en su falda, y luego comienza el ritual: rascarle suavemente la barbillita con una mano y con la otra acariciar el lustroso lomo negro como el carbón, todo esto entre murmullos y exclamaciones de adoración por parte de la humana. ¿La recompensa? Un quedo ronroneo mientras entorna los gatunos ojos verdes, fijos en el rostro de la joven. Y de esta manera ambos quedan satisfechos con el intercambio.

Tras unos minutos Odín se endereza y de un salto abandona la falda de Priscila para instalarse junto a la ventana en perezosa contemplación del paisaje. Al mirar la silueta del gato inmóvil, un recuerdo viene a su mente, haciéndola estremecer involuntariamente. De inmediato reprime las imágenes bloqueando en su mente todo lo que no sea la realidad del presente.

Después de varios años, lo ha conseguido. Ha llegado a la conclusión de que en su refugio privado los sueños que la perturban solo son un obstáculo para su paz interior. No le ha servido de nada intentar compartirlos con alguien; aprendió la lección de pequeña.

Ella sabe que «él» está en alguna parte, envuelto en la niebla, sembrando oscuridad.

Ahora, ya adulta, sabe también que existe una misteriosa conexión entre ambos. No comprende el motivo; de alguna manera su mente «capta» la intención del depredador, y ésta aparece en forma de pesadillas acosándola sin tregua algunas noches. La única defensa que ha conseguido para no perder la cordura, para no permitir esa violación de la intimidad de su refugio interior, ha sido ignorar aquellos sueños; reprimirlos, borrarlos de su memoria.

Priscila ha elegido olvidar.

Mas los sueños que ignora le pasan «factura», y ella lo asume.

Cuando por la noche, a la madrugada, la despiertan dolores como cuchilladas en las sienes y detrás de los ojos, sabe que es algún sueño que pugna por salir a la superficie de su mente, encontrando a su paso el muro construido por su férrea determinación.

Entonces el sueño se ceba en su cuerpo, y ningún analgésico logra calmar el malestar. La joven lo prefiere así. Prefiere abrazar horas de dolor a oscuras y en silencio, que afrontar lo otro.

Aquello que la vincula íntimamente con la oscuridad.



***



Bruno Tiresias sonríe con satisfacción.

Siempre que se despierta como un reloj a las seis en punto (sin despertador), no deja de asombrarse gratamente al contemplar a Karla durmiendo plácidamente junto a él, con su corta melena rubia desparramada sobre la almohada, y la boca entreabierta, como si estuviese a punto de decir algo. O de soplar las velas de una tarta. O de darle un beso.

Suavemente se inclina para rozar esos labios con los suyos, y con un movimiento fluido se levanta de la cama. Ella automáticamente se acomoda estirándose de tal modo que ocupa toda la superficie del lecho.

A Tiresias le gusta empezar el día con una hora de ejercicio, así que sale a correr todas las mañanas por la zona del parque que se encuentra al otro lado de la carretera que bordea la ciudad, ruta normalmente utilizada por los amantes del senderismo y numerosos ciclistas.

Además, aprovecha ese tiempo a solas para quitarse las «musarañas mentales» como acostumbra a decir Karla con una sonrisa pícara.

Sale a la calle y comienza a calentar los músculos haciendo flexiones. Nota cómo el aire que exhala se evapora ante sí. Ha llegado el otoño a Puertoespejo, aunque todavía la vegetación continúa siendo abundante y colorida.

Se puede decir que es la primera mañana fría de la temporada, y él lo agradece. Comienza a trotar, y mirando a su alrededor, vuelve a hacer un rápido balance de estos últimos años.

No puede quejarse, le ha ido bien.

Lo más doloroso y difícil fue dejar el cuerpo de policía; pero algo en su interior hacía tiempo le «gritaba» que aquel ciclo había terminado. En especial poco después de haber cerrado el caso de Beni Plá, o el «asesino de las zapatillas rojas» como los medios lo habían bautizado tras verlo aparecer en el juicio con las susodichas zapatillas.

Había sido un verdadero circo, sobre todo por el mismo Beni, quien quiso asumir su propia defensa tras insultar públicamente a su abogado, a sus padres, y fracasando estúpidamente en el intento.

Todavía desde la cárcel mandaba cartas al alcalde, la prensa y al juez insistiendo en su inocencia.

Bien, pues la gota que colmó el vaso en aquel entonces fue el ascenso de Santos, un policía corrupto, a subinspector, tras recibir todos los méritos por la detención y condena de Beni, coincidiendo esto con la reelección del alcalde César Bell. Todo en medio de un juego político que a Tiresias le asqueaba profundamente y no quería ni tenía energías para verse metido en todo aquello.

Siendo totalmente justo, debe reconocer que quien le dio el último empujón ha sido Karla, al enfrentarlo a su propia imagen en el espejo una mañana especialmente complicada.

«¿Quieres vivir así? ¿Esto te hace feliz? Sé honesto contigo mismo, por lo menos», le había gritado antes de dar un portazo, y esa fue su primera pelea. Y el punto de partida para replantearse seriamente el curso de su vida a partir de ahí.

Así que tomó la decisión, presentó su renuncia e hizo lo que hacía años postergaba: por primera vez se tomó unas largas vacaciones de varios meses.

La reconciliación con Karla fue fácil; cuando ésta se enteró de que había dejado el cuerpo de policía, lo fue a buscar. Luego viajaron juntos a unas pequeñas islas al sur del estado, y allí aprovecharon para descansar y hacer planes de futuro.

A su regreso se casaron en una ceremonia privada, con unos pocos amigos y la tía de Karla como único familiar presente, e inmediatamente después Tiresias puso «manos a la obra» para concretar sus planes.

Aquello funcionó. Con sus ahorros ha abierto una pequeña empresa de seguridad; al principio funcionando por el boca a boca entre conocidos y amigos, y con el tiempo afianzándose como una de las empresas con más éxito en la ciudad.

En sus ratos libres, como suele decir Karla, Tiresias hace «trabajillos» como detective privado, ya no por el dinero, sino para satisfacer una necesidad interior.

A raíz de esto continúa en contacto con ex compañeros y amigos del cuerpo de policía, entre otros con Rudi Tango, quien desde hace dos años es inspector del equipo de homicidios.

Karla también ha reorientado su carrera. Además de seguir colaborando con la policía cuando la llaman para elaborar perfiles, ahora imparte cursos en la universidad y se da el pequeño «capricho» (según ella misma) de participar en un programa de radio que se emite por la noche tres veces a la semana.

Tiresias cuando quiere enfadarla le dice que acude al «programa de terapia de locos», medio en broma, medio en serio.

Se llama «el faro de los navegantes nocturnos», y en él Karla y su equipo atienden todo tipo de consultas, tratan diversos temas, amenizando la reflexión con buena música.

A ella le encanta este proyecto; él lo nota cada vez que sale el tema entre ellos. Cuando Tiresias tiene la oportunidad, sintoniza la cadena para oírlo. A Karla no le ha dicho nada, pero a veces siente un poco de inquietud ante la posibilidad de que algún loco de verdad pueda intervenir y causarles problemas; hasta el momento sus temores no se han hecho realidad. De todos modos, él permanece alerta. Los «locos» que han aparecido han sido inofensivos, como aquella mujer de la pasada noche, que aseguraba tener largas conversaciones con el espíritu de su perro.

Tiresias sonríe mientras se interna en el pequeño bosquecillo que bordea un sendero del parque, recordando los desvaríos de la mujer y la diplomática respuesta de Karla a sus comentarios incoherentes.

Entretanto realiza un desvío para llegar a la carretera principal, y vuelve a plantearse por qué entonces, si tiene lo que desea y no se arrepiente de nada, aún siente un leve cosquilleo de inquietud cuando piensa en su último caso de homicidios.

Tras la detención de Beni Plá, en Puertoespejo volvió la calma y no hubo más cadáveres de chicas desperdigados por los parques.

Beni resultó ser un mentiroso patológico, así que no cree en absoluto en sus demandas de inocencia. Sin embargo, su instinto le insiste año tras año en que falta algo. Un cabo ha quedado sin atar. ¿Qué es? Tiresias, desorientado, niega con la cabeza. Todos los años, cada vez que regresa a este asunto, llegado un punto se queda bloqueado. Lo ha discutido mil veces con Karla, los dos han llegado a la conclusión de que quizás su insatisfacción se debe a no haber podido arrancar una confesión al culpable. Sí, es cierto. Eso le molesta.

Acaba de llegar al parque principal. Se cruza con varios corredores y gente que ha sacado a pasear al perro. Cierra los ojos un segundo. Se concentra en la respiración, el sutil cambio del aire, más fresco y más húmedo. Puede distinguir el aroma a eucaliptos, a pasto fresco y un leve toque a menta. «Esto me encanta», se dice a sí mismo, internándose aún más por uno de los mil senderos sinuosos que se abren ante sí.
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TATIANA Morson no sabe qué ocurre. Le duele la cabeza y tiene frío. Entreabre los ojos y no reconoce lo que ve. Una pequeña habitación en penumbras, una mesilla con una lámpara, y una única puerta, cerrada.

¿Está soñando acaso? Se ve a sí misma acostada en una cama estrecha; vestida sólo con una camiseta y braguitas.

Le duelen los brazos y siente que no puede moverlos; los tiene atados, al igual que los tobillos. Abre la boca pero tampoco puede gritar: está amordazada con una especie de tela fuertemente apretada contra su boca.

Ahora siente pánico. Es demasiado real para ser un sueño. ¿Por qué no recuerda nada de cómo ha llegado hasta allí? Su memoria le trae como último recuerdo la imagen de ella misma saliendo del instituto tras despedirse de sus amigas, luego cruzando la acera en dirección al autobús. «Mamá, papá» piensa, desesperada. ¿Se habrán dado cuenta de que le ha ocurrido algo? ¿Estarán llamando a la policía?

De repente oye algo. Su cuerpo se estremece de miedo. Se abre la puerta, y no puede controlar los gemidos de terror.

Es una sombra; no distingue los detalles. Una alta silueta negra que ahora se inclina sobre ella. ¿Qué le va a hacer? ¡Por favor, por favor! ¡Dios, Dios!

Una mano le echa atrás la cabeza con firmeza; siente un terrible ardor en el cuello. Y algo caliente comienza a brotar.



***



Priscila se levanta de su escritorio para buscar agua; aún es temprano y no tiene hambre. Se encuentra en pleno proceso creativo y eso la anima.

Llena un vaso con agua fría del grifo, y mientras piensa en los colores que utilizará para el árbol que está dibujando, se acerca el vaso a los labios. Algo le llama la atención, y con una exclamación el vaso se desprende de sus dedos y se hace añicos en el suelo con un estrépito. Su cuerpo queda rígido.

Acaba de ver sangre en lugar de agua.

«Está aquí». «Está en la ciudad».

Mientras recoge los trozos de cristal e intenta que Odín no se acerque al estropicio, experimenta un vuelco en su interior. No sabe aún cómo lo hará. Ya no hay evasión posible.

«Se acabaron los dolores de cabeza».

Enciende la TV y busca el canal de noticias.



***



—Sabes que no me gusta participar en esas cosas, Telli. Además, habrá mucha gente. Mi ausencia no se notará.

Se oye un bufido al otro lado de la línea:

—Priscila, por favor. No hagas que te ruegue. Estarán los jefes, y lo que es más importante, vendrán los principales patrocinadores de la fundación. ¡Vamos, anímate! Quizás conozcas a alguien interesante. ¡Quién sabe!

Tras colgar el teléfono, ella permanece sentada en la mesa de la cocina, con la mirada fija en el calendario colgado en la pared. ¡Qué fastidio! No quiere asistir.

Priscila se siente profundamente incómoda en las contadas ocasiones que acude a esos eventos organizados por la editorial. Rodeada de desconocidos, oyendo charlas que no le interesan, todo aquello le resulta inútil, una pérdida de tiempo total. Hace años que ha superado el pánico a las multitudes, y sabe que su mutismo no es timidez. Sencillamente, está convencida de que no merece la pena el esfuerzo por aparentar interés; y quienes la conocen, como Telli, una de las secretarias de la oficina, lo saben.

Aunque esta vez debe acudir. La editorial posee una fundación para la educación de niños con pocos recursos, y una vez al año organiza una exposición y presentación de las últimas novedades en libros, manuales y otros productos, que culmina con una gran cena con varios invitados de honor.

Éstos suelen ser los patrocinadores de la fundación, y acuden editores, escritores, ilustradores y agentes literarios, entre otros.

«Está bien», se dice a sí misma, «iré».

Asistirá a la exposición, y escapará tras el cóctel.

Satisfecha con la decisión, vuelve a concentrarse en los colores y las texturas.



***

La pequeña sala está llena de gente, se oye de fondo una suave música de violines, y como Priscila puede comprobar con una rápida ojeada a su alrededor, reina el buen gusto tanto en la exhibición de las obras como en los atavíos de aquellos que las contemplan.

Tras saludar a algunos conocidos de la editorial, coge una copa para tener algo en las manos y se sitúa estratégicamente en una esquina donde puede abstraerse y observar sin llamar la atención.

No será fácil; su jefa inmediata, Sara Coucteau, se acerca andando con elegancia entre los invitados.

—¡Por fin te encuentro! Tus ilustraciones son todo un éxito, Priscila. Ven, que te voy a presentar a varias personas interesantes.

Así transcurre un largo rato entre saludos y charla cortés, hasta que Sara le toca el brazo mientras susurra:

—Vamos a saludar al «pez gordo» principal; está allí, a tu derecha. Trata de no mirarlo con la boca abierta, como suelen hacer todas... Ahí, el que está hablando con la mujer que lleva ese horroroso sombrero con plumas. Y a su lado hay una jovencita vestida de rojo. ¿Los ves? —hace una pausa y, cuando Priscila asiente con la cabeza, añade—: Es el soltero de oro de la ciudad. Te lo advierto: varias le han echado el ojo y han querido atraparlo, quedando en el más absoluto ridículo.

Priscila enarca una ceja mientras responde:

—No te preocupes. No tengo intención de «pescar» a nadie.

Sara ahora la mira:

—Sí, ya sé que eres una especie de ermitaña. Tienes que divertirte un poco ¿Sabes? Aprovecha que eres joven todavía.

Y le da un empujoncito para acercarla al grupo en cuestión. Priscila se deja guiar a su pesar.

Es evidente que el «soltero de oro», al que solo ha visto de perfil, es guapo y rico, y él lo sabe. Se delata en la actitud de distante cortesía hacia sus interlocutoras mientras parece oír sólo a medias lo que ellas están diciendo. De repente sus ojos advierten la llegada de Sara y Priscila, y sonríe levemente. Mientras Sara hace las presentaciones, Priscila saluda educadamente a los tres y responde a las preguntas de las dos mujeres sobre su trabajo. Intenta evitar la mirada del hombre que tiene frente a ella. Su sensibilidad de artista se siente fuertemente atraída hacia la armonía de aquellos rasgos; él tiene la cualidad de ser bello y a la vez intensamente viril.

«Un adonis, diría la abuela. Un instrumento del diablo para seducir jovencitas», piensa sonriendo interiormente. En más de una ocasión ha tenido la experiencia de comprobar que detrás de un bonito envoltorio suele esconderse un ego insoportable, así que no le cuesta mantener una saludable distancia.

De lo que no es consciente es del efecto que provoca su propia belleza. Lleva la larga melena color rojo oscuro recogida en un sencillo moño alto, dejando al descubierto el grácil cuello blanco, desnudo de joyas. Solo lleva unos pequeños pendientes de plata. El vestido azul oscuro hace juego con sus ojos, que poseen la extraña cualidad de tornarse más claros según la luz. Sin embargo, lo que más logra atraer la atención de las miradas es una cualidad invisible que parece emanar de toda su persona. Un cierto aire «ultraterreno», como una de sus maestras expresó en cierta ocasión cuando era pequeña. «Parece un hada de los bosques».

—Muéstreme su trabajo —le está diciendo el invitado mientras la aparta del grupo, para sobresalto de Priscila. De inmediato se retrae, y el hombre lo advierte.

Sonríe entonces al añadir:

—Por favor. Sálveme de otra charla interminable.

La joven, muy a su pesar, debe reconocer que se siente halagada, incluso intrigada. ¿Qué busca alguien como él, acostumbrado a un tipo de mujer muy diferente a ella?

En su interior se levanta un muro de sospechas, bajo el eco de la voz que resuena desde su niñez: «Cuidado con ellos, niña. Son astutos, utilizan todo tipo de artimañas para atraparte en su red. Siempre van disfrazados, no verás nunca su verdadero rostro hasta que sea demasiado tarde».

Algo debe reflejarse en su cara, ya que de inmediato su acompañante se aparta un poco.

—La he incomodado tal vez. ¿Prefiere volver con sus amigos?

Priscila se compone enseguida:

—No, lo siento. —Hace un gesto señalando a su izquierda— Allí se encuentra lo que hago: ilustro en general tarjetas y alguna portada de libros de cuentos.

El momento es breve e impersonal. De inmediato su acompañante se despide, solicitado por un grupo de gente, y Priscila permanece con una extraña sensación. ¿Es decepción? ¿Le avergüenza haber malinterpretado el gesto de un desconocido? Aparta de inmediato esos pensamientos mirando a su alrededor. Es hora de salir de allí y volver a casa, no tiene nada que hacer en este sitio.

Mientras recoge su abrigo y se dirige hacia la puerta, tras haber saludado rápidamente a dos miembros de la editorial con quienes acaba de cruzarse, un nombre acude a su memoria.

«Febo. Se llama Febo».

Apropiado para alguien como él. Frunce el ceño: ha oído ya ese nombre. Cuando vivía en Puertoespejo.

La calle está iluminada y hay gente deambulando por allí, pese a la hora tardía. Duda un segundo ante la opción de esperar el autobús o coger un taxi. Lo resuelve al ver la parada de autobuses desierta. «Será un taxi, entonces».

La noche acaba, y Cenicienta regresa a casa con sus zapatos intactos.

Algunos cuentos de hadas son eso: solo cuentos.
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POR la mañana Priscila lo recuerda: el misterioso heredero. Después de recibir la fortuna de su tío, se había marchado de la ciudad. Ella era pequeña entonces, y se le escapaban los detalles. «Puertoespejo no llenaría sus expectativas. Una ciudad demasiado sencilla; con pocos entretenimientos, como no sea el paseo dominical por el parque, o recorrer las calles en bicicleta».

La joven sonríe. Para un sofisticado cosmopolita rico, un sitio así resultaría asfixiante y mortalmente aburrido. Con una pizca de melancolía se sirve café en una taza mientras sus pensamientos se pierden en un rincón de la ciudad ausente. «Todo ha cambiado. La niña asustada y retraída, vestida con ropas de segunda mano, ha dejado de existir». Aprieta el asa de la tasa a la vez que siente un leve atisbo de duda. ¿Es verdad? Ahora que ha logrado ahogar sus malos sueños, aquello ha quedado atrás. ¿Es cierto?

Se recoge el cabello en una coleta alta y se dirige a su pequeño estudio, donde pasará el resto de la mañana pintando arco iris entre nubes y casitas graciosas con prados llenos de flores y pájaros volando en un cielo brillante. Odín la contempla desde su cojín favorito. Por un momento juraría haber visto una mirada de irónica comprensión en aquellos ojos verdes.



***



La habitación está completamente a oscuras. Es una noche sin luna, así que desde el exterior no entra luz por las rendijas de las persianas.

Ella está acostada en su estrecha cama junto a la pared, boca arriba. Mueve apenas un pie, sintiendo el roce del algodón gastado de la sábana que cubre el colchón. Nota su respiración pausada y tranquila. No sabe todavía qué la ha despertado. Odín es un bulto cálido e inmóvil pegado a su cadera.

Percibe algo: ¿qué es?

Ahora lo oye: como un rumor suave, muy suave. ¿Viene de la calle? No. Con aprensión abre los ojos y casi ciegamente recorre la habitación a oscuras.

¿Qué ocurre en el suelo? Parece como un espejo que se mueve.

¡Es algo líquido que está inundando el cuarto! Se incorpora y con mudo terror ve cómo aquello sube de nivel hasta treparse a la cama y oscurecer todo a su paso.

Siente el calor y la viscosidad. ¿Qué es? ¡Un río de sangre, que la está cubriendo por completo!

Priscila despierta temblando. El primer sueño en más de un año.

Otras veces ha soñado con sangre, sin embargo ahora le ha parecido demasiado real. Se contempla las manos, que minutos antes había visto cubiertas por el líquido rojo oscuro y había sentido la humedad, la calidez, como un ser vivo que crecía y crecía hasta llenarlo todo. Había sentido su sabor metálico en la boca.

Se levanta de la cama y automáticamente se acerca a la ventana. Sabe que no es racional; debería tomar un somnífero y olvidarlo todo.

Ahora no. Algo en lo hondo de su ser se rebela contra la idea de volver a cerrar los ojos. Él está ahí afuera, cazando en la oscuridad. El mar de sangre aumenta mientras sigue libre. «¿Qué voy a hacer?» Arrastra los pies hasta la cocina y llena un cazo con leche. Lo pone a calentar y distraídamente enciende la radio. Una voz femenina anuncia que son las tres y media de la mañana.

Mientras se sienta a esperar, presta atención al diálogo que se inicia cuando una oyente pregunta qué puede hacer con los celos infundados de su pareja. «Parece un programa de consultas con un psicólogo. Psicóloga en este caso». Se corrige mentalmente.



***



Karla sonríe al despedirse de la oyente mientras hace una pausa en el programa para dar paso a la publicidad. Se sirve otra taza de café —es la tercera de la noche— y se levanta de la silla para estirar las piernas unos minutos.

«Continuamos con ustedes en este espacio nocturno de reflexión y confidencias, de diálogo y opinión. Bien. Estamos recibiendo otra llamada. ¿Sí? Buenas noches. Escuchamos su consulta».

Se hace un breve silencio. Al otro lado de la línea, una voz femenina comienza a hablar:

—Cuando era pequeña, ocurrió algo. Vi cómo alguien se llevaba a una niña. Desde entonces tengo sueños. He intentado bloquearlos, borrarlos de mi mente, pero no puedo. Regresan aún con más fuerza.

Karla frunce el ceño mientras coge un bolígrafo, concentrada en lo que está escuchando, sintiendo un hormigueo en la piel.

—¿Lo ha compartido con alguien? Debió de ser una experiencia traumática, imagino. ¿Ha hablado o consultado sobre el tema con algún profesional?

—¿Un profesional? ¿Se refiere a alguien como usted?

—Sí. Me refiero a un psicólogo o a un psiquiatra. Hay episodios en nuestra vida, como el que ha debido de vivir usted, para los que requerimos ayuda de alguien y así poder superarlos y pasar página.

—Usted no entiende. Mi problema no es lo que ocurrió hace años; es lo que está sucediendo ahora. Él continúa secuestrando y matando mujeres.

En la pequeña cabina insonorizada de la emisora, las tres personas que están allí intercambian miradas de alarma e incredulidad. Karla hace señas mientras se dirige a su interlocutora:

—Lo que acaba de afirmar es algo muy serio. Así que por favor le pido que se mantenga en línea mientras hacemos una breve pausa para dar espacio a mi compañero con las noticias —se quita rápidamente los auriculares y le indica al joven que está a su lado, Pablo—: Por favor, pásamela a la línea privada. No me gusta el cariz que está tomando esto. Puede ser una chiflada, o puede que no. Necesito indagar más.

—Acaba de colgar —indica él moviendo la cabeza.

—¡Mierda! —exclama ella—. Si vuelve a llamar, me la pasas inmediatamente.

No tiene que esperar mucho.

—¿Hola? Soy Karla, y estamos hablando por una línea privada.

La voz de su interlocutora la interrumpe:

—Es verdad todo lo que le he contado. ¿Cómo estoy segura? Desde la primera vez que ocurrió, estoy conectada a él.

Karla no acaba de comprender lo que oye:

—¿Conectada a él? —repite incrédula—. ¿Se refiere al asesino? ¿Cómo? ¿Se ha puesto en contacto con usted?

—No hace falta. Ocurre a través de mi mente. Son los sueños.

A Karla se le cae el alma a los pies. Su intuición, que le estaba mandando señales de alarma con esta mujer, se ha equivocado por primera vez. Otra chiflada más, solo eso.

—Lo siento. No puedo ayudarla. Si tiene alguna prueba de lo que me dice, debería acudir a la policía.

Se hace el silencio al otro lado de la línea.

—No me cree, ¿verdad?

—No se trata de eso.

—Rubia, veintitantos, con una cicatriz en el brazo izquierdo. La encontrarán desnuda apoyada en un árbol, en algún bosque cercano de los que rodean la ciudad.

—¿Cómo?

La voz baja el tono hasta susurrar:

—Sin una gota de sangre en sus venas.

Se oye el sonido de la línea al colgar.

Karla se quita los auriculares lentamente, y siente que las piernas no la sostienen.

Sus compañeros se acercan a ella:

—¿Cómo ha ido? Estás pálida. ¿Te encuentras bien?

Algo en su interior le dice que su intuición, una vez más, estaba en lo cierto.



***



Tiresias la ha ido a buscar en su coche. Apenas entra, ella le dice:

—La has oído, ¿verdad?

Él asiente mientras maniobra con el coche para salir del aparcamiento

—Otra infeliz con un tornillo flojo. No es la primera vez que recibís llamadas de este tipo en vuestro programa.

—Sin embargo ésta me ha dejado un mal sabor de boca. —Y a continuación le relata el diálogo mantenido en privado con la misteriosa mujer.

—No me gusta, Bruno, no me gusta nada.

—¿Qué sugieres que hagamos? Vuestros oyentes no se identifican si no quieren; no le pedís ningún dato relevante que pudiera sernos útil para localizar a esta mujer. ¿Sabes cuántos chiflados hay por ahí que andan anunciando catástrofes, o crímenes horrendos solo para llamar la atención?

Karla mira sin ver las luces de la calle desierta.

—La próxima vez le preguntaré su nombre.

—¿Tú crees que volverá a llamar?

Ella sonríe levemente:

—Es más un deseo mío que otra cosa. Sí, creo que volverá a contactar con nosotros. Necesita comunicarse con alguien, confiar en una persona para decir en voz alta lo que la está perturbando.

—¿En un programa de radio?

—Parece extraño, pero no lo es. A veces hablar con alguien desconocido, y sin tener contacto visual, es más liberador para desahogarse. No sientes sobre ti la mirada del otro que te juzga y te condena.

Tiresias duda:

—Es igual, no lo entiendo. Tú eres la profesional aquí, así que sabrás de qué estás hablando. Solo te pido que aparquemos el tema por esta noche. Tengamos un sueño tranquilo, para variar.

Más tarde, con el cabello húmedo por la ducha y sin poder dormir, Karla cambia de posición en la cama por enésima vez. Oye la respiración pausada de su compañero y siente una punzada de irritación. Esta vez el famoso «instinto de sabueso» del que él siempre ha hecho alarde, no se ha activado como ella esperaba. Sabe que está siendo injusta, ya que solo ella escuchó la escalofriante descripción que hizo su interlocutora acerca del cadáver que supuestamente se hallará en alguna parte de la ciudad.

Y sabe además, de un modo tan irracional como certero, que tarde o temprano encontrarán el cuerpo de una mujer tal y como fue visualizado misteriosamente en el sueño de alguien que no se ha dado a conocer.

«Quiere permanecer en la sombra, y no puedo culparla; si yo recibiese las visiones de un asesino, intentaría esconderme bajo tierra».

Se incorpora despacio y sale de la cama sin hacer ruido. Por lo menos empleará el tiempo en algo útil. Se dirige hacia el estudio para coger un bolígrafo y su cuaderno de notas, y elaborar una lista con las preguntas que piensa hacer a la mujer la próxima vez que contacte con ella.

«Porque si de algo estoy segura, es que esto no ha hecho más que empezar».

El reloj acaba de marcar las tres de la madrugada.

En alguna parte, a oscuras y en la más completa soledad, alguien espera ser encontrada bajo un árbol añoso, con la mirada velada fija ante sí, y el cuerpo frío como el de una muñeca desarticulada, rota, despojada para siempre de su juventud exuberante, con su risa y sus latidos.



***



Tiresias sonríe de oreja a oreja al ver llegar a su visitante inesperado.

—¡Hombre, Rudi, qué agradable sorpresa! ¡Pasa, pasa, ponte cómodo! ¿Cómo es que has conseguido escapar de la «torre»? (desde que Tango fue ascendido, Tiresias llama así al despacho del inspector).

Tras pedir a su secretaria que postergue las obligaciones programadas para esta mañana, Tiresias sirve café en dos tazas con el logotipo de la empresa «Secur-Avant».

—Cuéntame. ¿Cómo te van las cosas?

Tango sonríe:

—En general, no puedo quejarme. Mi mujer quiere cambiar el coche, pero ya le he dicho que nos conviene esperar un par de meses más. La niña —refiriéndose a su hija de ocho años— saca buenas notas, en esto debo reconocer que sale a su madre; yo a su edad prefería escaparme y hacer novillos para ir al río a pescar. ¡En fin! Y en cuanto a la torre, sin grandes novedades. Deberías darte una vuelta por ahí de vez en cuando.

—Lo sé. ¿Qué tal las relaciones con los de arriba? ¿No te fastidian mucho?

Tango se encoge de hombros.

—La verdad es que no. Mientras no haya un caso que les interese para hacer política, no se meten. ¡Ah! ¿Te has enterado? ¡El alcalde quiere presentarse como candidato a gobernador!

Pasado un rato de charla, Tango hace una pausa y carraspea, tras lo cual lanza el comentario:

—Los de la Gran Ciudad han estado fisgando por ahí.

—¿A qué te refieres?

—Están investigando una serie de asesinatos y desapariciones de jóvenes. Ayer encontraron el último cuerpo; pertenecía a una adolescente, se llamaba Tatiana Morsen.

—Sí, lo he visto en las noticias. ¿Qué tiene que ver Puertoespejo?

—Hay detalles que en los medios no han trascendido, pero que poseen una similitud con lo que ocurrió aquí en tu época de inspector. El caso de Beni Plá.

—¡No me jodas! —exclama Tiresias incorporándose en la silla—. Beni lleva en la cárcel desde entonces. ¿Qué les hace pensar que puede haber una relación? ¡Es absurdo!

Tango se frota la cara, en un gesto de cansancio.

—Lo sé, yo pienso lo mismo. Solo puedo decirte que están bastante preocupados. Seguramente vengan aquí y quieran hablar contigo.

Tiresias extiende los brazos:

—Pues aquí me encontrarán. De todos modos, no podré decir nada más de lo que ya aparece en los informes. ¿Les has dado mi teléfono?

El inspector asiente:

—Esta mañana. Necesitan ayuda; creo que están dando palos de ciego, y va para peor porque el asunto está creando bastante alarma social. Cuatro chicas en seis meses. Al principio no las habían relacionado entre sí, hasta que apareció la tercera víctima.

—Sí, es un mal asunto.



***



Antes de marcharse, el inspector Tango le deja un sobre marrón abultado mientras aclara:

—He estado recopilando este material; te servirá para darte una idea general sobre el caso. Cuando los de homicidios contacten contigo, tendrás acceso al informe oficial.



Poco tiempo después, ya a solas, Tiresias abre el sobre y saca numerosos recortes de periódicos, fotocopias de carteles con las fotos de las jóvenes y la palabra «desaparecida» destacando en letras grandes. Rudi Tango ha hecho los deberes: hay varias notas escritas a mano, listas de fechas, sitios y hasta un mapa donde con bolígrafo rojo se han señalado los diversos puntos de las desapariciones, y los sitios donde se hallaron los cadáveres posteriormente.

«Rudi ¿Has estado investigando por tu cuenta? ¿Te has sentido intrigado? ¿Por qué razón?», reflexiona él al ver aquella cantidad de material.

Comienza a leer los recortes por fecha de aparición. Al poco rato, siente un cosquilleo en su interior. «Esto no me gusta nada. No señor», repite para sí el modus operandi del asesino: todas son adolescentes o recién salidas del instituto.

Luego, se familiariza con su rutina. Seguramente hace esto durante varios días. Escoge el momento oportuno y las secuestra; seguramente utiliza cloroformo para dejarlas inconscientes.

Los forenses calculan que las retiene vivas no más de cuarenta y ocho horas. Todas han muerto desangradas por heridas en el cuello o en la ingle. No se señala el arma que pudo haber utilizado. Un cuchillo, seguramente. En dos de ellas se han hallado indicios de agresión sexual. Y múltiples marcas hechas post mórtem en los cuerpos de las víctimas.

Al terminar la lectura, durante varios minutos permanece con los ojos cerrados, intentando mantener la mente en blanco.

En ese momento suena el teléfono. Es el inspector Caprile, del equipo de homicidios de la Gran Ciudad. No lo conoce personalmente, aunque ha oído algo sobre él; es un policía respetado y con un buen currículum a sus espaldas, que toma su trabajo en serio y a la vez posee una virtud muy útil en su profesión: una incansable persistencia para resolver casos difíciles. Se ponen de acuerdo para encontrarse al día siguiente en casa de Tiresias. Éste ha destinado para sus trabajos como detective una pequeña edificación en la parte trasera del jardín de su casa, a modo de estudio-oficina, con cocina americana y un baño diminuto.

Cuando se concentra en una investigación necesita un espacio donde aislarse varias horas sin interrupción; Karla lo entiende perfectamente, ya que ella utiliza la biblioteca de la casa para ese mismo fin; suele hacerlo todos los días por la mañana, cuando él acude a las oficinas de su empresa.

Está impaciente por ponerla al día con las novedades; quiere oír su opinión. Pensando en eso, hay algo que es como el zumbido molesto de un mosquito cerca de su oreja; un recuerdo esquivo; una imagen, una frase o una asociación de ambas, que ronda alrededor de su cabeza pero no consigue identificar. Tiene que ver con algo que le ha dicho Karla en estos pasados días. Cansado y hambriento, decide hacer una pausa para estirar las piernas paseando un rato por el jardín.

Puede que después encargue una pizza a domicilio. Y de postre, helado. A Karla le encanta del de chocolate. «Manos a la obra».

Mientras se levanta de la silla para salir de allí, por un momento permanece inmóvil mirando fijamente una foto en blanco y negro de la última chica desaparecida. Es una foto de cuerpo entero, en la que se la ve con otros jóvenes, todos bronceados y sonrientes, vestidos con shorts y zapatillas, llevando un equipo de acampada.

La joven luce una camiseta sin mangas oscura, y en uno de sus brazos se ve claramente la marca de una cicatriz. «Parece una estrella». De inmediato recuerda lo que la misteriosa oyente de la radio le dijera a Karla en su conversación telefónica acerca del hallazgo de un cadáver con una cicatriz en el brazo.

«Coincidencia. Casualidad».

Le urge hablar con su mujer, pero aún es temprano.

Tiresias suspira mientras se aleja del escritorio. Habrá que esperar.


19



EN la habitación reina el silencio. Junto a un gran ventanal por donde se derrama el sol cual catarata de luz blanca y dorada, el hombre contempla el trazo que acaba de dar con su pincel. Él lo ve, aunque el lienzo haya recibido apenas unas pocas líneas de color. En su cabeza brillan los diversos tonos cobrizos, amarronados hasta rozar el negro, mezclados con los rojos más atrevidos que parecen chispas de fuego. Es la gloriosa melena de la mujer que primero ha despertado su curiosidad, y más tarde, su intensa obsesión. Ella desconoce el efecto que provoca en él.

De hecho, esta ingenua inconsciencia acentúa aún más su interés. Por otra parte, mejor para ella ignorarlo. Si lo supiera, saldría huyendo como una ninfa de los bosques que atisba la trampa del cazador.

Mezcla un poco más el óleo en su paleta, y ensaya un nuevo trazo. Se acerca a su objetivo. Un toque bermellón; mejor así. El hombre continúa sumergido en los cálidos colores mientras transcurre la mañana, y el mediodía pasa a ser un recuerdo. Pintará hasta el anochecer sin interrupción. No es un profesional, pero posee un extraordinario talento. No sueña con los aplausos de ningún público; su interés es absolutamente privado, para su propia satisfacción y deleite.

Cuando las sombras se apoderan de la estancia y opacan todos los colores, el pintor aficionado limpia los pinceles y los guarda. Abandona la habitación y baja ágilmente las escaleras de mármol. Su rostro cambia sutilmente de expresión. Ya no es el artista embelesado; en su lugar el displicente soltero de oro se prepara para asistir a una cena de gala más entre muchas otras de la apretada agenda que tiene organizada, en aquel mundo de luces y espejos donde ha aprendido a moverse durante más de una década.

Aunque él sabe la verdad. Él y su hermoso ángel de cabellos color fuego.



***



Priscila ha comenzado la mañana con mal pie. Odín se ha resistido a ser metido en el transportín para su visita anual al veterinario, y por este motivo las manos de su dueña lucen nuevas marcas de una batalla ganada, pero no por eso menos cruenta.

Al volver de esta visita, la vecina del piso de abajo le informa de una posible filtración en su pequeño baño, que afecta a la vivienda de la mujer. Priscila ha intentado inútilmente contactar con su casero; le ha dejado un mensaje en el buzón. Sabe que esto no bastará; el hombre jamás escucha sus mensajes.

Y el cartero le ha dejado una nota para ir a recoger un paquete a su nombre en la oficina de correos.

«Está bien».

Suspira para sí mientras cuelga el abrigo y se dirige a la pequeña cocina. «Lo primero es lo primero». En la tetera calienta agua para una infusión, al tiempo que se prepara un bocadillo de queso.

Había salido sin desayunar, y ya son las dos de la tarde. En ese momento Odín hace su aparición andando majestuosamente, como siempre, y se arrima a sus piernas para restregarse en lo que ella interpreta un gesto de reconciliación.

—Ya sé, no te hace gracia la visita al veterinario. A mí tampoco. He derramado mi cuota de sangre al respecto, ¿lo recuerdas? —y acaricia el suave y lustroso lomo del felino, mientras él le regala un ronroneo satisfecho.

Luego se instala en la mesa junto a la ventana con la humeante taza y el bocadillo, y se dispone a trabajar sobre unos bocetos que tiene que entregar esta misma semana. Distraídamente enciende la radio y al principio las voces son un sonido de fondo sin mayor interés, hasta que distingue la palabra «cadáver».

Han encontrado a la última joven desaparecida, una adolescente que solía practicar senderismo en el monte que conocía desde pequeña. No termina de oír la noticia y apaga la radio. Conoce el rostro de la chica. De todas ellas. Saca un cuaderno con más de la mitad de sus páginas escritas.

«Debería mandar esto a la policía. Aunque ¿de qué serviría? Ellos ya han visto las mismas escenas que describo aquí. Dónde las coge; en qué sitios las abandona. ¿Qué más puedo hacer?».

Como siempre, sus razonamientos terminan trayéndole una gran frustración, un intenso sentimiento de impotencia y pesar. «Si al menos pudiese ver su rostro en mis sueños; en cambio, él siempre es una sombra, o un lobo, o un jirón de niebla. ¡Me siento una completa inútil!». No desea continuar dando vueltas a lo mismo. Exhala un profundo suspiro, se seca las lágrimas que han brotado sin darse cuenta casi, y coge lápiz y papel.

Por lo menos el tiempo que se sumerja en el trabajo logrará olvidar temporalmente aquello que lleva como una pesada carga en su mente y en su corazón. No sabe por qué motivo un rostro le viene a la memoria, como un flash que dura apenas un segundo. El rostro apuesto y enigmático del hombre de la presentación pasada. «Febo», recuerda con una leve sonrisa, «no sé por qué lo recuerdo ahora. Vivimos en mundos distintos, así que probablemente nuestros caminos no vuelvan a cruzarse».

Sin embargo, en su fuero interno sabe que alberga la esperanza de que ocurra justamente lo contrario.

«Concéntrate, Priscila. Deja ya de fantasear con imposibles».

Y comienza a trabajar.



***



Tiresias acaba de despedirse del inspector Ignacio Caprile, tras dos horas de reunión en el despacho de su casa.

Éste le ha dejado copias de lo que han podido recabar hasta ahora en la investigación; fotografías e informes sobre las escenas donde fueron halladas las víctimas, que en ningún caso coinciden con los escenarios de los crímenes; éstos hasta ahora no han sido hallados.

Los informes de las autopsias son semejantes en los cuatro casos: cortes profundos que han podido causar la muerte por desangramiento; señales de agresión sexual y marcas de mordiscos que todavía no han servido para identificar al perpetrador de los hechos.

Respecto a éste (o a éstos, aunque Tiresias tiende a creer que se trata de un solo hombre) no tienen nada. Ninguna pista fiable. Un grupo de expertos de la Gran Ciudad ha elaborado el perfil del asesino, que coincide con el de cualquier probable asesino en serie, a saber: edad entre veinte y treinta años, blanco, con estudios secundarios y probablemente divorciado.

Como diría su mujer, Karla, es un perfil elaborado en base al estudio de los puntos en común de casos criminales ya perpetrados con anterioridad. En opinión de Tiresias, la naturaleza humana no siempre es tan predecible como los expertos quieren creer. Ni se ajusta a las definiciones y estadísticas.

Caprile le ha planteado su inquietud respecto a los crímenes de Puertoespejo atribuidos a Beni Plá, que encierran ciertas coincidencias con lo que está ocurriendo ahora en la Gran Ciudad. Tiresias le hizo un resumen de su investigación años atrás, con las pruebas circunstanciales que señalaban a Plá como el autor de los asesinatos.

Finalmente quedaron en que él estudiaría el material de la investigación, y se pondría en contacto con Caprile para dar su opinión al respecto. Tiresias no ha dicho nada al inspector, pero pedirá a Karla que eche un vistazo al tema. Sobre todo al perfil que elaboraron los expertos, para ver si se le ocurre algo que éstos no hayan visto y que pueda arrojar alguna pista.

«Es muy frustrante. Sin ningún sospechoso, no es mucho lo que se puede hacer».

Sumido en sus pensamientos, se acerca a la ventana que da al exterior de la pequeña construcción, mostrando el creciente jardín. Está anocheciendo, y la luna llena se perfila sobre un fondo azul cada vez más oscuro. A Tiresias le gusta contemplarla. De pequeño su abuelo le contaba historias de espíritus que habitaban el astro y que sólo podían manifestar su poder en la oscuridad. A él le provocaba una mezcla de temor reverencial y excitación, y podía distinguir en las manchas de la luna los perfiles de aquellos espíritus nocturnos. Ahora su luz significa para él algo con lo que se siente identificado mientras trabaja en una investigación criminal: supone abrirse paso en medio de la oscuridad, esclarecer las sombras y hallar el rastro de la verdad que se oculta y a la vez se manifiesta a los ojos más atentos, menos distraídos.

Sale del despacho y cruza el jardín hasta la puerta trasera de la casa, que da a la cocina. Hay luz. Karla ha llegado y estará preparando algo. Le quedan unas horas para acudir a su programa en la radio, así que él tiene tiempo para ponerla al corriente.



***



Priscila está sentada en la cama, con una caja forrada de plata con letras doradas abierta sobre su falda, mirando pensativamente su contenido.

Odín ronronea hecho un ovillo pegado a su pierna derecha, y este sonido de fondo actúa como un tranquilizante, aunque no del todo.

Cuando recogió el paquete en la oficina de correos, saltó una alarma en su interior. El remitente está a nombre de una empresa que no le suena de nada, y al coger el paquete debió vencer el impulso de tirarlo en la primera papelera de camino a su casa. Ahora lo tiene ante sus ojos, y no sabe qué pensar. La tela parece seda auténtica; suave y fluida al tacto, de un color que la hipnotiza, mezcla de rojo y naranja con reflejos dorados.

Se incorpora más en la cama para sacar del todo el contenido y extenderlo: ¡un vestido de fiesta! Absolutamente elegante en su sencillez, con tirantes y escote cuadrado, entallado en la cintura y que se abre como una flor con un juvenil vuelo hasta los tobillos.

Sonriendo extrañada, descubre otra caja con un par de zapatos que hacen juego con el vestido y una minúscula y graciosa carterita. ¿Quién le manda esto, y por qué? ¿Será alguien de la editorial, para invitarla a alguna fiesta?

Busca una nota o carta, pero no encuentra nada. ¿Formará parte de una broma o apuesta entre sus compañeros? Un pensamiento se abre paso en su mente: ¿y si es algún perturbado que se ha obsesionado con ella y ha decidido comenzar su campaña de acoso? «¡Tonterías!», sacude la cabeza enfadada consigo misma. «Ahora piensas como la abuela. Mañana llamaré a Telli y le preguntaré sobre esto. Si ha sido alguien de allí, ella estará enterada».

Más tranquila con la decisión, se levanta para probarse el vestido y los zapatos. ¡Ella jamás elegiría aquel color para vestirse! Es un hecho probado que las pelirrojas deben evitar el rojo a toda costa; otra idea de la abuela.

Quizá vaya siendo hora de crear sus propias ideas al respecto.

Como no tiene ningún espejo de cuerpo entero en el apartamento, se dirige al gran ventanal que da a su pequeño balcón y sube del todo la persiana para poder mirarse en el reflejo del cristal. Sonríe tímidamente al ver su esbelta silueta engalanada con aquella prenda maravillosa; coge entre los dedos delicadamente unos pliegues de la falda y da una graciosa voltereta, que desarma la coleta floja y hace que su melena abundante se derrame sobre los blancos hombros, y un rubor de placer inocente calienta sus mejillas.

¡Se siente bella!

Al instante una voz en su mente la reprende: «,¿Qué está haciendo, perdiendo el tiempo con un vestido que no puede aceptar ni quedarse de ninguna manera?». «¿Y si todo esto es una trampa, o peor, la broma pesada de alguien que quiere poner en evidencia a una joven solitaria con complejo de insignificante?».

Lentamente da la espalda al cristal y se quita el vestido. Lo guarda nuevamente en la caja, junto con los zapatos y la cartera.

«Me siento como Cenicienta tras las campanadas de la medianoche: sentada sobre una calabaza y rodeada de ratones, con sus harapos de siempre, condenada nuevamente a la pobreza y la soledad».

Respira hondo, mientras se viste con un viejo camisón blanco que acentúa ahora su palidez y destaca sus ojos, entornados por una fuerte emoción.

«¡Yo no soy Cenicienta! ¡No necesito ninguna hada madrina para conseguir al príncipe que me rescate de una vida patética! ¡No señor!».

Odín nota desde su sitio en la cama el súbito cambio de humor de su ama, y de un salto cruza la puerta de la habitación para desaparecer. Priscila con el ceño fruncido deja el paquete sobre la pequeña mesa del comedor. Mañana hará sus averiguaciones.

Echa un vistazo al reloj de su mesilla de noche: es muy tarde.

Apaga la lámpara y se mete en la cama. En la oscuridad enciende la radio a tientas, y regula el volumen. Ha descubierto que en ocasiones este sonido la ayuda a dormir.



***



«Hola, soy Karla Ivanovich, y estoy aquí para acompañarlos esta madrugada mediante una buena charla, aderezada con una excelente selección musical. El tema de esta noche son los miedos que acechan nuestra mente, y en ocasiones dificultan y hasta impiden que llevemos una vida satisfactoria en todos los ámbitos»

Tras la introducción al tema continúa:

«Las líneas están abiertas. ¿Cuál es vuestra experiencia al respecto?».

En el breve descanso mientras pasan la publicidad, Karla llama por teléfono a su marido:

—Parece que esta noche tampoco dará señales de vida. ¿Qué sugieres?

Tiresias está sentado en el comedor, mirando fijamente la pantalla del TV, que en ese momento está pasando una película de terror.

Le acaba de quitar el sonido. Mientras la protagonista corre descalza por un bosque oscuro, perseguida por algo que no se ve, él acomoda mejor el auricular:

—Veo dos alternativas posibles. Continuar esperando que vuelva a contactar contigo, o tomar la iniciativa.

—¿Cómo? Lo que dices no tiene sentido. No sé su nombre, ni su teléfono; no tengo ningún dato de esa mujer. ¿Qué propones que haga? ¿Quieres que diga: «por favor, a la oyente que hace días me describió la visión de un cadáver con una marca en el brazo, le pido que contacte con nosotros lo antes posible?».

Tiresias hace una mueca.

—Bueno, yo no revelaría tantos detalles de vuestra conversación, pero básicamente sí, a eso me refiero.

Karla suspira con cansancio:

—Es de locos; me lo pensaré. Debo volver a la cabina. Nos vemos en una hora.

—¡Eh, recuerda que tengo el coche en el taller! ¿Estás segura que no quieres que te vaya a buscar en un taxi?

—Bruno, ya hemos hablado esta mañana sobre eso. Está todo arreglado: compartiré taxi con Carmen. Tranquilo, no te preocupes.

Tras despedirse, él se queda mirando la pantalla sin sonido, ahora con dos mujeres chillando ante lo que parece ser un cadáver escondido en un armario.

¿Quién será el iluminado que escribe estos guiones?

Apaga con el mando el TV y se despereza con un gruñido. No tiene sentido meterse ahora en la cama; sabe que no pegará ojo hasta que escuche el sonido de la llave de Karla en la cerradura. Por puro aburrimiento, se dirige a la nevera. Saca queso y jamón para hacerse un bocadillo. Aceitunas negras y una cerveza. La hora de espera se le hará eterna, lo sabe. Coge una revista de crucigramas y se instala nuevamente junto a la mesa del comedor.
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HA pasado una hora y dos minutos. Se levanta inquieto. Mira la pantalla del móvil. No hay mensajes. Contiene el impulso de llamar. Sabe que si lo hace Karla se molestará y lo tachará de paranoico.

Cinco minutos más. Diez.

Coge el teléfono. «¡Al diablo con el enfado!» Salta el buzón de voz.

Ha pasado una hora y veinte minutos. Tiresias se pone rápidamente una chaqueta y llama a un taxi.



***



Cuarenta minutos más tarde, tras una búsqueda infructuosa Tiresias regresa a su casa dispuesto a llamar a la policía. En el coche se dio cuenta de que había dejado su móvil sobre la mesa del salón.

Nada más entrar lo recibe Karla, despeinada y con aspecto furioso:

—¿Dónde diablos te habías metido? ¡Te has dejado aquí el teléfono, y no sabía a quién llamar! ¡Me has dado un susto de muerte!

Él interrumpe el torrente de palabras abrazándola con fuerza contra su pecho. Después murmura:

—Salí a buscarte cuando vi que no llegabas. He estado en la emisora y tus compañeros me han dicho que posiblemente nos habíamos cruzado en el camino.

Karla se aparta de repente exclamando:

—¡Diez minutos, Bruno, son los que he tardado en salir de allí para coger el taxi con Carmen! ¡Debes liberarte de la paranoia; si no, por lo menos, contrólate!

Él se encoge de hombros:

—Está bien. Ambos lo hemos pasado mal. ¿Podemos relajarnos ahora, o vas a estar enfurruñada el resto de la noche?

Ella le da un empujón medio en broma, medio en serio, mientras responde:

—Te merecerías más que eso, pero estoy demasiado cansada hoy. Me voy a la cama. Mañana te contaré lo que he estado pensando acerca de la oyente «visionaria».







Cerca del amanecer, oyendo la suave respiración de su mujer en medio de la oscuridad, Tiresias continúa dándole vueltas al mismo tema. ¿Es posible que se hayan equivocado y Beni sea inocente? No, las pistas lo acusaban; tiempo después de su condena, incluso su madre llegó a admitir que desde el principio había sospechado de su hijo.

El perfil que Karla había hecho de él coincidía con el diagnóstico de otros expertos sobre Beni Plá.

Todo el mundo estaba de acuerdo en que era un psicópata; por lo menos, aquellos que habían conseguido ver detrás de la máscara de chico simpático, al manipulador frío que era capaz de cualquier cosa para salirse con la suya. Tiresias se acomoda mejor recordando con incredulidad al grupo de fans de Plá, la mayoría chicas jóvenes como sus víctimas, que habían acudido a los juzgados con pancartas de apoyo y en algunos casos declaraciones de amor. Incluso existe una web para expresar el apoyo incondicional a Beni, defendiendo la inocencia de éste, además de recaudar fondos para su «causa».

Resignado al insomnio, se levanta sin hacer ruido.

«Las cinco». Mientras prepara la cafetera y las tostadas, enciende la TV bajito en el canal de noticias. En ese momento suena el teléfono.

«¿Quién coño será a estas horas?» piensa, más molesto que preocupado. Cuando a los pocos minutos cuelga, Karla lo mira desde el umbral del dormitorio.

—Es el marido de Carmen. Dice que no ha vuelto a casa todavía. Ya ha avisado a la policía.

—¡Dios mío! —ella se apoya en la pared, y parece estar a punto de desmayarse

—¡Dios mío! —repite—, Bruno, me dejó aquí y el taxi la llevó a su casa. No pudo tardar más de cinco minutos en llegar. Le ha ocurrido algo.



***



La mañana es espléndida. Se acerca la primavera, y en el aire puede olerse la vida vibrante derrochando abundancia.

Priscila la percibe flotando alrededor, haciéndole cosquillas y sacando su hoyuelo a relucir en los momentos más inesperados, cuando esboza una sonrisa inconsciente de placer. Como ahora, andando por el paseo marítimo a una hora que los turistas todavía no consideran apropiada para disfrutar de la playa, y que en su opinión es ideal por esa misma razón. Hace tiempo no se regalaba un paseo por este sitio, por las multitudes que suelen ocuparlo. Hoy ha amanecido con la súbita idea, y se ha dejado llevar siguiendo aquel impulso interior.

«¡Es precioso!», cierra los ojos un instante de cara al sol, con el cabello suelto a merced del viento, una vieja chaqueta de punto, vaqueros y zapatillas. Lleva un pequeño bolso de tela a modo de bandolera, con una botella de agua, un bocadillo, lápiz y papel. Ha decidido pasar allí la mañana; una de las ventajas de su trabajo es que puede realizarlo en cualquier sitio, según el horario que ella misma elija.

«No puedo quejarme. Soy afortunada».

Aún pensando en esto, no se siente del todo convencida. Casi al instante, como un flash, aparecen imágenes del sueño que ha tenido la noche anterior. No lo recuerda como una pesadilla. Es extraño.

Está en una habitación oscura, se ve el contorno de una ventana abierta y junto a ella la silueta alta de un hombre. También se ve a sí misma frente a él, sumergida en la oscuridad a excepción de su melena, rojo brillante en medio de un paisaje en blanco y negro. Sabe que él la está mirando. Y experimenta una curiosa mezcla de euforia y miedo.

Eso es todo. Vuelve al presente y busca un sitio para instalarse; mientras se dirige hacia un grupo de palmeras, percibe que no está sola. Alguien la vigila. Se da la vuelta con la boca seca y lo descubre a varios metros de ella, mirándola. El corazón le da un brinco en el pecho. Es Febo Liéberman, más guapo que nunca, con la tez bronceada por el sol destacando su cabello rubio y los vívidos ojos grises.

—¡Hola!, estaba haciendo footing y te he visto al pasar.

—Hola —ella odia su propia reacción de retraimiento. Otra mujer en su lugar se mostraría simpática y atractiva; ella se siente mal vestida, despeinada y sosa, y esto la retrae aún más.

Con las manos en los bolsillos, le clava la mirada.

Él por alguna razón que Priscila no comprende, se acerca más y extiende la mano:

—Ven. Pasea un rato conmigo.

Sin pensarlo, ella lo acompaña. Ambos se descalzan para caminar por la orilla de la playa casi desierta, a excepción de un grupo de niños que juegan con un perro, y con naturalidad Febo la coge de la mano y le pregunta sobre su familia, sus recuerdos de la niñez en Puertoespejo, y si todavía mantiene algún contacto con alguien de allí.

Ella le explica que al morir su abuela quedó sola, y decidió empezar de cero en otro sitio. Mientras pasea con él, se asombra al darse cuenta de que es la primera persona con quien se siente cómoda al hablar de sí misma. Siempre había preferido escuchar antes que hablar; mas ahora es ella quien está contando cosas de su vida a un perfecto desconocido.

Como si le estuviera leyendo el pensamiento, él interrumpe su relato para decir:

—Si no te apetece, no tienes por qué seguir respondiendo a mis preguntas.

La joven menea la cabeza:

—No es eso, sólo que no sé por qué le interesa mi vida. No es una historia apasionante.

Febo no responde inmediatamente. Se ha puesto gafas oscuras y Priscila no puede leer su expresión.

Tras contemplar unos segundos el mar de fondo, se detiene para mirar a la joven de frente.

—Desde que vi tus dibujos he sentido curiosidad. Y no hay nada de anodino en tu historia. Ni en ti.

Priscila se siente ahora devorada por esos ojos ocultos tras las gafas. Luego él retoma el paseo y se rompe el hechizo del momento. Continúan andando por la playa. La superficie del mar tocada por el sol parece cubierta de joyas.



***



—¡La han encontrado! ¡Está bien; su marido me acaba de llamar! —Karla entra en el despacho de Tiresias con una sonrisa radiante y la respiración agitada, como si hubiese estado corriendo.

Él la hace sentar y le sirve un vaso de limonada fría que saca de una pequeña nevera.

—Cuéntame.

—Aún no sé los detalles, pero al parecer cuando regresaba a su casa en taxi, al detenerse en un semáforo fueron atracados por dos individuos armados. ¡Qué miedo habrá pasado, pobre Carmen!

—¿Entonces?

—Pues a ella la golpearon en la cabeza y perdió el conocimiento. La han encontrado esta mañana unos niños que iban de camino hacia la escuela. Estaba desorientada y no llevaba la cartera, así que al principio, cuando la llevaron al hospital, no la identificaron enseguida.

—¿Qué fue del taxista?

Karla suspira al responder:

—Él se ha llevado la peor parte. Lo retuvieron a punta de pistola varias horas y le dieron una paliza. También está en el hospital, bastante maltrecho, pero sin heridas graves.

—¡Qué noche! Tú te has librado por los pelos —. Tiresias se levanta y le tiende la mano:

—Ven, cámbiate, si quieres te llevo ahora al hospital; puedo hacerme un hueco de tiempo.

Karla sonríe y le pasa los brazos alrededor del cuello:

—Me has leído el pensamiento.

Se inclina y lo besa en la boca, primero con ligereza, él no le permite apartarse aún. Tras un largo momento, ella se separa levemente para mirarlo con ojos risueños:

—Estamos románticos esta mañana, ¿no crees? Esta noche puedo volver temprano, para variar.

—Ajá —Tiresias la estrecha aún más, y después la suelta mientras responde:

—Te tomo la palabra.

—¡Bien!



Al verla salir de la habitación, él piensa en lo afortunado que se siente. «Nunca he mantenido esperanzas de encontrar a alguien tras lo de Alina», reflexiona, «y por primera vez en años, su recuerdo no despierta en mí ninguna emoción profunda. Una especie de afecto distante, pero puedo decir ahora que no guardo rencor. Ni siquiera por el gilipollas de su marido».

Karla lo llama diciendo que ya está lista para salir.

«Es por ella», concluye él, «es quien lo ha cambiado todo. Soy un tipo con suerte».
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PRISCILA no lo sabe, pero se ha levantado con una sonrisa en el rostro, que aún perdura mientras prepara el desayuno. Odín la mira con los ojos entornados, siguiendo el leve balanceo de sus caderas moviéndose al ritmo de una melodía silenciosa. La joven se siente radiante, llena de vitalidad. Sonríe aún más pensando que en cualquier momento saldrá volando de la habitación.

«No puedo evitarlo. ¡No quiero evitarlo! Por primera vez en mi vida, me siento feliz. ¿Qué puede haber de malo en eso?».

—Niña, ten cuidado.

Priscila se sobresalta.

—¿Abuela? ¿Eres tú?

Silencio. Odín tiene las orejas tiesas y mira hacia un punto fijo sobre la pared, en actitud de alerta.

No lo ha imaginado. No es una fantasía. Ella acaba de oír que alguien le ha hablado.

Y ha reconocido la voz.

—¿Abuela? ¿Estás aquí?

Silencio nuevamente. Recorre con la mirada la pequeña habitación, se desplaza al cuarto de baño, la cocina, hasta el diminuto balcón.

Luego se dirige al escritorio junto a la ventana con el ceño levemente fruncido.

«Quizás haya oído algo y mi fantasía hizo el resto del trabajo. Un sonido cualquiera y lo transformo en la voz de la abuela. ¡Qué locura!».

De repente, con el lápiz en la mano, permanece inmóvil unos segundos mientras una dulce fragancia invade el recinto. ¡Jazmín! ¡Era la flor preferida de la anciana!

—Dios mío, abuela —susurra bajito con lágrimas en los ojos—, ¡estás aquí!

Y se echa a llorar, sintiendo cómo el aroma y el silencio la rodean en un abrazo invisible.



***



Tiresias se encuentra en la cárcel de San Antonio, donde mantienen encerrado a Beni Plá desde hace más de una década. No es la primera vez ni la primera cárcel que visita. Sin embargo, este sitio y el personal que trabaja aquí le provocan una extraña sensación.

Será por la historia del antiguo edificio. Sus cimientos tienen más de trescientos años, cuando era un monasterio dedicado a albergar a aquellas almas que se apartaban voluntariamente del mundo para dedicarse a la contemplación y al trabajo en el campo.

La tía abuela de Tiresias, una mujer muy religiosa, le había hablado en muchas ocasiones acerca de aquellos varones «santos», como ella los llamaba. Al parecer, una misteriosa epidemia había acabado con la comunidad, y el monasterio estuvo mucho tiempo desierto. Hasta principios de siglo, cuando fue habilitado como residencia de ancianos, proyecto que prosperó muy pocos años debido a una tragedia: un incendio cuyas circunstancias no fueron nunca aclaradas.

Nuevamente el edificio permaneció abandonado hasta hace unos veinte años, cuando el alcalde de entonces decidió invertir el dinero de los contribuyentes en un centro penitenciario de «vanguardia», ya que las vastas extensiones de campo que rodean la construcción son trabajadas por los presidiarios de tal modo que prácticamente se autoabastecen, tanto por el cultivo como por la cría de animales de granja.

«Sin embargo», piensa él mientras recorre los largos pasillos grises precedido por un silencioso funcionario, «hay algo en este sitio que me da repelús». No en vano algunos dicen haber visto fantasmas deambulando por los alrededores de las celdas.

Sus pensamientos se interrumpen cuando lo hacen pasar a una habitación de paredes de piedra también gris, donde se encuentra Beni sentado en una silla de metal atornillada al suelo, con las manos y los tobillos esposados, vestido con un mono del mismo color que las paredes.

Junto a él, una pequeña mesa cuadrada de metal, como el resto del mobiliario; y al otro lado, una silla vacía. Una lámpara de techo alumbra directamente la mesa, dejando en penumbras las esquinas de la habitación, donde Tiresias distingue dos figuras armadas, una a su izquierda y la otra junto a la puerta.

—¡Inspector, tanto tiempo! —exclama Beni con una amplia sonrisa que podría parecer sincera si no fuera por los ojos que la acompañan: negros, fríos y calculadores—. ¡Perdón; ahora recuerdo haber leído que ya ha dejado la policía! ¿Cómo debo llamarlo entonces?

—Con mi apellido es suficiente.

—¡Claro! Dígame a qué debo este honor. Si ya no es un policía, me resulta extraño que se interese por un pobre presidiario que se pudre en la cárcel desde que usted lo puso allí con una condena injusta. ¿No le parece?

—Beni, no he venido a discutir tu situación.

—¿No me diga? —Por un momento la máscara cae y deja entrever el odio profundo que alberga hacia Tiresias—. Ha condenado a un inocente, «señor». Yo no maté a esas chicas. Así que si no ha venido a decirme que admite su error y que me sacará de aquí, me está haciendo perder el tiempo. ¡Soy un hombre muy ocupado, vea usted! —Y lanza una carcajada que se asemeja a un ladrido.

—Beni, no me tomes por imbécil. Si quieres hablar de tu caso, te lo resumo: conocías a las víctimas; saliste con ambas; no tenías ninguna coartada creíble y te vieron con Marta el mismo día de su desaparición. Encontraron un colgante que llevaba puesto la última vez que fue vista con vida. ¡Todas las pruebas te apuntan a ti, Beni!

El joven ahora parece aburrido:

—¿Y qué?; no encontraron el cuchillo. Ni mis huellas. Todo era circunstancial. Ustedes necesitaban cargarle el «muerto» a alguien, así que me eligieron a mí, un chico popular.

Tiresias se queda en silencio un momento. Al poco le espeta:

—¿Por qué has hablado de un cuchillo? Nunca se nombró el tipo de arma que mató a las jóvenes.

Él se encoge de hombros:

—Una suposición. Podría haber dicho cualquier cosa. Bueno, la charla es muy interesante, pero aún no me ha explicado por qué está aquí.

—Creemos que tienes un admirador, Beni.

Éste alza las cejas abriendo los ojos teatralmente:

—«¿Un admirador?» ¡Tengo un club completo de ellos! ¿No ha visitado la web: «Las chicas de Beni punto com»? Busque en Internet, «ex inspector». Allí están todos los que me quieren de verdad —concluye con una sonrisa socarrona.

Tiresias menea la cabeza:

—Este admirador es especial.

Ahora ha logrado captar la atención de su interlocutor. Beni le clava una mirada intensa mientras susurra:

—No sé de qué habla. Explíquese.

—Alguien que está muy interesado en tu carrera criminal.

—Muchos lo están.

Tiresias ignora la interrupción:

—Se habrá puesto en contacto contigo, expresando especial interés por los detalles de los dos asesinatos.

Una luz parece encenderse en los ojos de Beni.

—Supongamos que sí. ¿Qué pasa con eso?

—No estoy para juegos, Beni. Necesito información.

El presidiario se echa atrás en la silla:

—Ajá. ¿Y yo qué saco de todo esto?

—Si lo que vas a darme resulta ser útil, tendrás ciertas concesiones y puede que recibas un trato más favorable en tus circunstancias. No hace falta que lo decidas ahora; piénsalo y luego te pones en contacto conmigo. Aquí tienes mi número.



***



El inspector Ignacio Caprile está instalado cómodamente en el amplio salón de la casa de Tiresias, con una taza de café en la mano y bonitas vistas del jardín a través del ventanal situado frente a él. Karla vuelve de la cocina con una taza de té para ella:

—Me acaba de llamar. En veinte minutos estará aquí.

Caprile se incorpora.

—¿Le ha dicho algo sobre la entrevista?

Ella niega con la cabeza, sonriendo.

—A Bruno no le gustan los teléfonos para dar noticias importantes. Tendremos que esperar a que llegue.

—En la charla que mantuvimos la semana pasada, él me comentó sobre una llamada inquietante que usted recibió en su programa de radio.

Karla hace un gesto:

—Por favor, tutéame. Si vas a trabajar con mi marido, te advierto que tendrás que tratar conmigo también; formo parte del equipo, os guste o no. Respecto a la llamada que has mencionado; sí, fue perturbadora porque la oyente hacía mención a los asesinatos. Indirectamente.

—«¿Indirectamente?».

—Describió una escena donde se encontraría el cadáver de una joven. Lamentablemente no volvió a contactar conmigo, y tampoco dejó ninguna pista que pudiera servirnos para volver a hablar con ella.

Caprile la mira con el ceño fruncido:

—Ha podido ser alguna desequilibrada que se lo ha inventado todo.

—Puede ser; sin embargo por alguna razón que no puedo explicar, ha encendido las luces de alarma en mi interior.

—¿Te refieres a la descripción del cuerpo con la marca en el brazo? Pudo ver una foto de la última joven desaparecida; salió en los periódicos cuando comenzamos la búsqueda.

—Eso mismo me dijo Bruno. Insisto: sospecho que hay algo más. Por ese motivo en la última emisión del programa le he mandado un mensaje para que vuelva a ponerse en contacto conmigo.

—Ojalá tengas suerte.

Al poco tiempo se oyen sonidos de un coche acercándose.

—Debe de ser él —dice Karla asomándose a la ventana—. Ya está aquí. Voy a preparar más café. Y unos bocadillos.



***



—No he podido sacarle gran cosa. Era de esperar. El tío es un psicópata muy listo.

—En general, todos lo son. —Karla trae de la cocina una bandeja con bocadillos de jamón y queso, varios cuencos con aceitunas verdes, negras y rellenas, altramuces y patatas fritas. Lo completa un termo de café y una jarra con zumo de naranja.

—Aquí tenéis. Ignacio, sírvete primero. No te cortes; estás en tu casa.

—Gracias.

Entonces Tiresias, acomodado en su sofá favorito, entre sorbos de café va relatando a sus interlocutores los detalles del encuentro con Beni Plá.

Caprile escucha en silencio; Karla de vez en cuando interrumpe con alguna pregunta, en general referida a la actitud del presidiario. Más tarde ella los deja solos para preparar su programa de esta noche en la emisora.

Es cerca de la medianoche.



***

A las dos de la mañana, a mitad del programa, un miembro del equipo, Javier, avisa a Karla:

—Acaba de entrar una llamada; es una mujer y quiere hablar contigo en privado. Dice que tú sabes de qué se trata.

Ella siente un estremecimiento interior.

—Pásamela a la línea privada, por favor.

A continuación coge el auricular:

—Buenas noches.

—¿Doctora Ivanovich? Soy la de la otra vez.

—Me gustaría que me dijeras tu nombre. Te prometo que lo que digas quedará entre nosotras; no voy a hacerlo público si tú no quieres.

—No puedo.

—Entonces, dime cómo quieres que me dirija a ti.

Se hace una pausa larga.

—Llámeme Perséfone.

—¿Perséfone? ¿Como el mito?

La voz al otro lado de la línea se hace más suave, más relajada:

—Es hija de Deméter, la diosa de las cosechas. Hades, el dios de las profundidades, se enamora de ella y la secuestra, llevándosela a su reino de oscuridad.

—Aunque su madre logra salvarla, según recuerdo.

—Más o menos. La mitad del año están juntas; la otra mitad debe volver con Hades.

—¿Y tú te sientes como ella, como Perséfone?

—Sí.

—Mira, podemos encontrarnos en algún sitio y charlar.

—No —la interrumpe—, necesito que me escuche ahora. Usted hará lo que tenga que hacer con esa información.

Karla oye aquí un ruido entrecortado, como si a su interlocutora le costase respirar.

—Él ha vuelto a la caza. He visto un edificio alto con dos columnas, y una torre. Creo que la persona que está siendo acechada tiene alguna relación con este sitio.

—¿Lo has soñado? ¿Y ese edificio que has visto dónde está? ¿Aquí, en Puertoespejo?

—Sí, lo he soñado. No sé dónde está, aunque creo que no es en Puertoespejo.

—¿Por qué estás tan segura? ¿Acaso conoces la ciudad? ¿Eres de aquí?

En ese momento se oye un «clic» y la llamada se corta.

Karla se despide rápidamente al final del programa, coge sus cosas y llama por teléfono:

—Bruno, ven a buscarme. No, no me pasa nada, es que acabo de hablar con la mujer; la de las visiones. De acuerdo, te espero. No tardes.
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PRISCILA vuelve a mirar el reloj de su mesilla de noche. Las cuatro de la mañana. Sale de la cama y se dirige a la pequeña salita, levanta la persiana y contempla la noche, apoyando la mano en el frío cristal.

El silencio y la oscuridad se extienden como un manto sobre sus agitadas emociones, calmándolas poco a poco. Se concentra en la respiración. Inspira. Espira. Inspira. Espira.

Odín se frota mimosamente contra su pierna, y ella lo coge en brazos.

Más que por él, lo hace para darse consuelo a sí misma. El cuerpecillo caliente y peludo sobre su pecho la reconforta. Sabe que no pasará mucho tiempo hasta que comience a revolverse en sus brazos pidiendo libertad. Así que absorbe el instante con todo su ser y luego lo suelta. Apoya ahora la frente contra la ventana, cerrando los ojos. Se siente profundamente cansada; una fatiga que le atraviesa los huesos, llegando a tocar la médula.

«Dormir, y no despertar».

—Aún no es el momento, niña.

Priscila lanza una exclamación ahogada mientras se vuelve hacia la oscuridad de la habitación de donde procede la voz.

—¿Abuela? ¿Estás aquí?

—¿Esperabas a otra persona? —Y como por arte de magia ve surgir de entre las sombras la figura menuda y encorvada de su abuela. Posee una sutil transparencia, confirmando que ya no pertenece a este mundo.

—¡Abuela! —Se acerca para abrazarla. La figura extiende las manos deteniendo el gesto:

—¡Ay, mi niña, no intentes tocarme! No puedes hacerlo.

—¿Eres un fantasma?

—«Fantasma», «espíritu», «aparición». Puedes decirlo como quieras; lo importante es que estoy aquí para evitar que cometas un grave error.

La joven se retrae.

—¿A qué te refieres?

—Tú ya lo sabes; lo leo en tu mirada. ¿Es que has olvidado todo lo que te he enseñado desde que eras pequeña?

—Abuela, no he olvidado nada.

—No utilices ese tono de superioridad conmigo, niña. ¿Crees acaso que el lobo no ha seguido tu rastro hasta aquí?

Priscila aprieta los puños, repentinamente pálida:

—¿El que aparece en mis sueños? ¿Te refieres a él? ¿Viene a por mí?

La anciana cierra los ojos, y su figura fantasmal se vuelve más traslúcida si cabe.

—Él quiere tu luz, tu belleza. Ten mucho cuidado, pequeña. Mantén los ojos abiertos. ¡Ay! Se me acaba el tiempo. Debo marcharme.

—¡Espera! ¡Tengo muchas preguntas que hacerte! —Lentamente la imagen encorvada se disuelve entre las sombras. ¡Abuela!

Priscila enciende la lámpara, busca vanamente en los rincones de la habitación. De repente siente frío; es bien avanzada la madrugada, y sabe que no podrá conciliar el sueño.

Se abriga con una vieja bata de felpa y prepara una infusión. La espera del amanecer será larga. No tiene ganas de dibujar, ni de leer. Apaga la lámpara y se sienta junto a la ventana, contemplando la noche.



***



Han pasado dieciséis días, tres horas y dos minutos desde la última vez que lo vio. Está anocheciendo en la ciudad, y ella se prepara para acudir a un evento organizado por la editorial.

Ha decidido estrenar el vestido rojo. Mientras recoge su brillante melena en un moño flojo que deja varios mechones sueltos enmarcándole el rostro, Priscila se pierde en sus cavilaciones. «No me hizo ninguna promesa. ¿Por qué lo haría? Ni siquiera nos conocemos bien. Somos casi desconocidos. Es evidente que no le intereso. Estoy enfadada conmigo misma por haber pensado lo contrario. ¡Espabila, mujer! Un hombre como él jamás tomaría en serio a alguien como yo. Sin embargo su actitud parecía sincera cuando hablábamos en la playa. Quizás era sólo educación, un gesto de cortesía. Debe de estar acostumbrado a que lo persigan y atosiguen. Pues que se quede tranquilo. ¡De mi parte, puede irse al diablo!». Con un gesto de determinación, aplica unas gotas de perfume en las muñecas y tras las orejas. Listo. Tema resuelto. Luego, espera el taxi tratando de ignorar una emoción muy parecida al dolor y la decepción instalada en su pecho, tras haber decidido que olvidará al hombre que la hizo sentir por unas horas una mujer especial.



***



Él acaba de deleitarse mediante un suculento aperitivo. Sonríe apenas, con un aire entre irónico y triste. Su presa está en la habitación secreta.

Ya ha dejado de gritar, llorar y balbucir. Bendito silencio. Se prepara una ducha. Siempre después de un encuentro con ellas, se da una ducha alternando agua fría y caliente, con la mente en blanco, ejercitando todos sus sentidos en la más completa percepción física, sin pensamientos que puedan interferir. Las emociones también quedan fuera, excluidas del momento.

Tras la ducha, su mente se pone en funcionamiento más alerta que nunca a los detalles, mientras ejecuta los pasos para deshacerse del «recipiente» ya sin utilidad, desmadejado y vacío que yace en el colchón cubierto de plástico.



***



Caprile parece más preocupado que lo habitual.

A Tiresias le cae bien: un hombre sencillo, que trabaja con persistencia en lograr sus objetivos, minucioso y concienzudo; con la virtud de estar dispuesto a considerar la opinión de otros sin perder la confianza en su propio instinto; en definitiva, alguien que le recuerda cómo era él cuando estaba en el «cuerpo».

—Ha desaparecido otra joven hace dos días. Estaba en primer año de la universidad.

Karla, que sale de su estudio, interviene al pasar:

—«¿Estaba?» ¿Es que ya la dais por muerta?

Caprile hace un gesto de resignación y continúa diciendo:

—Plá está siendo estrechamente vigilado. Investigan las cartas y llamadas que recibe, incluso un equipo informático se encarga de buscar en las páginas web dedicadas a sus «seguidores».

—¿Y han descubierto algo? —pregunta Tiresias.

—Una larga lista de adolescentes, sobre todo chicas, con problemas familiares y de autoestima, a mi parecer, que se refugian en la fantasía romántica de mantener una relación con un asesino convicto. ¿Qué más? Algunas son bastante mayores, a ésas las considero un grupo de «chifladas» que buscan emociones fuertes mezclándose con un tipejo del calibre de Plá.

Permanecen en silencio un momento. Karla regresa para despedirse, y cuando vuelven a estar solos, Tiresias comenta pensativo:

—Ha habido algo que no hemos podido aclarar hasta ahora sobre los crímenes de Beni Plá: ambas víctimas murieron desangradas, pero nunca se encontró el sitio donde lo hizo, ni hallamos explicación de por qué eligió ese modo de quitarles la vida.

Caprile se incorpora:

—Pues tenemos el mismo problema ahora. Al que se añade la presión de la prensa. Ya están comenzando a hablar del «asesino de estudiantes».

—Es inevitable. ¿Qué harás ahora?

—Iré al sitio donde la última víctima fue vista antes de desaparecer. ¿Quieres acompañarme?

—Vamos allá.



***



No ha pasado una hora desde que se encuentran en los alrededores de la parada de autobús donde la joven supuestamente fue secuestrada, cuando un agente se acerca a Caprile intentando disimular su entusiasmo:

—Jefe, parece que tenemos algo. Una vecina del edificio de enfrente dice haber visto a la chica hablando con alguien la mañana de su desaparición.

—Llévame con la testigo. ¿Os ha dado una descripción?

—Haremos un retrato robot, jefe.

Caprile y Tiresias siguen al joven agente que los guía hacia un edificio de tres plantas de una urbanización con amplios espacios verdes, y rodeado por frondosos pinos.

Tiresias murmura casi para sí:

—Si ha visto algo, debe de vivir en la última planta. De otro modo, con estos árboles de por medio, sería muy difícil.

El agente asiente diciendo:

—Efectivamente, vive en la tercera planta, y desde la ventana de su dormitorio puede ver la calle. Por aquí.

Los tres se introducen en el edificio al tiempo que una nube gris oculta el sol y el aire trae un presagio de lluvia.



***



Telli, la despampanante rubia de la editorial, embutida en un vestido plateado ceñido con pedrería en el generoso escote cuadrado, se acerca con una sonrisa mientras exclama:

—¡Priscila, estás irreconocible! ¡Ese color te sienta de maravilla! Ven conmigo, los «peces gordos» aún no han hecho acto de presencia, así que puedo ponerte al día con los últimos chismes.

Lo que tiene de bueno Telli, la secretaria, es que ella misma se entretiene con su propia charla, sin que Priscila tenga que decir más que un «¡Ah! ¿Es cierto?» de vez en cuando, confirmando que lo suyo no es un monólogo, y así ambas están satisfechas con el «arreglo» mientras se acompañan mutuamente.

La joven distraídamente mira a su alrededor apreciando la combinación de luces y colores, cuando de repente algo la inmoviliza en su sitio. Ahí está él. En el otro extremo de la habitación, sonriendo y hablando con una mujer rubia de espaldas a ella, y que por sus gestos demuestra encontrarse muy a gusto con su acompañante.

«Claro que sí», susurra una insidiosa voz en su interior, «está atrayendo la atención del soltero más codiciado, guapo y rico de la ciudad. Y él también lo está pasando genial. Así que ya ves, Priscila, tú ahí no pintas nada»

Por fin logra distanciarse de la vocecilla, descubriendo cuánto dolor puede esconder una expresión de cinismo. Durante un momento se sumerge en esas gélidas aguas de sufrimiento interior. Luego suspira y bebe un sorbo de su copa, que hasta ahora había permanecido olvidada en su mano.

«Aquel día en la playa viví algo maravilloso. Nada ni nadie podrá quitármelo. Fue un día fuera del tiempo. Y esto que vivo ahora es la cruda realidad. No debo olvidarlo nunca». Tras esta conclusión vuelve a centrarse en la charla de Telli, quien ahora le está presentando a un joven con gafas y sonrisa tímida.

—Eutimio Arranz. Mis amigos me llaman «Timi». Tus dibujos son preciosos.

—Gracias. ¿Y tú, a qué te dedicas?

—Bueno, la editorial me ha contratado como «chico para todo», ¿sabes?; cualquier cosa que necesites, me llamas a mí.

Telli interviene:

—Priscila trabaja en su casa, Timi. Cuéntale lo que haces en tu tiempo libre. Le encantará. —Y lanza una sonrisilla que intenta ser graciosa, sin conseguirlo.

Timi parece avergonzado, así que Priscila decide animarlo:

—Cuéntame, en serio, me interesa. ¿Eres de ésos a quienes les gusta estudiar los insectos, arañas y cosas así?

—¡No, no, qué va! Soy, bueno, me gusta la música.

—¿Tocas algún instrumento?

Con un pequeño movimiento de cabeza, él asiente:

—Toco el oboe.

A estas alturas Telli parece decidir que no le interesa el tema, así que se despide y los deja solos.

Priscila se da cuenta, no sin sorpresa, de que lo está pasando bien en compañía de Timi, quien una vez superada su timidez inicial demuestra tener un sentido del humor que hace reír a ambos como dos chiquillos. Sin embargo, un sentido interior hace que ella perciba claramente dónde se encuentra Febo en cada momento. «La rubia no lo suelta», le indica la voz mortificante en su cabeza, «pese a los intentos de aquella morena que acaba de acercarse a él armada con su mejor artillería, bien visible».

De inmediato se reprende a sí misma: «¿Qué es esto, unos celos absurdos hacia alguien que te ignora completamente? ¡Tonterías! ¡Concéntrate en este chico encantador, y al diablo todo lo demás!»

No sabe cuánto tiempo ha pasado, aunque acepta el momento inevitable en el que la grave voz conocida susurra a su espalda:

—Priscila.

Se da la vuelta para mirarlo de frente, sin poder disimular la tensión, y ahí está él, junto a la hermosa mujer rubia y a un hombre de mediana edad que no logra identificar. Sabe que es alguien de la editorial.

Telli se acerca también e inicia una conversación en torno a las últimas publicaciones. Priscila percibe todo como una música de fondo que no consigue distraer su atención de Febo, imposiblemente guapo, quien con una leve sonrisa dice algo mientras extiende la mano hacia ella.

—Baila conmigo.

Como en un sueño se deja guiar hacia la pequeña pista frente a la orquesta que está tocando algo suave y melódico. Él la toma en sus brazos guardando una correcta distancia, y mantiene su mirada en los ojos aturdidos de la joven. Le hace una pregunta, pero ella guarda silencio.

Febo repite la pregunta. La joven por fin reacciona:

—¿Cómo has dicho?

—Te preguntaba si ese joven es tu novio. Te gusta, ¿verdad?, a él decididamente tú sí. Mucho.

Priscila siente una mezcla de enfado y excitación al mismo tiempo. Él no parece celoso, aunque ha notado la atención de Timi hacia ella durante su encuentro.

—Nos hemos conocido esta noche. Trabaja en la editorial desde hace poco tiempo.

—Si te pide una cita ¿aceptarás?

Ella frunce el ceño. Él continúa, sin esperar su respuesta:

—No le des falsas esperanzas. Romperás su corazón. —Lo acaba de decir con un gesto de mofa, y ella no sabe si se está burlando del chico, de ella misma o de la situación.

Intenta desprenderse del abrazo mientras sisea:

—Suéltame.

Febo cambia de actitud, sin hacerle caso:

—Te he ofendido. Permíteme que aclare algo: no me estoy burlando ni de ti, ni de tu amigo. Me burlo de mi propia reacción.

—¿Y eso qué significa?

—Que estoy celoso. Lo has pasado bien con él esta noche. Te ha hecho reír.

Lo dice con total frialdad, como si estuviera hablando de otra persona. Priscila no sabe qué pensar.

Cuando acaba la música, Febo la acompaña de regreso a su grupo y con una leve inclinación de cabeza se marcha, dejándola todavía más perpleja.

«¿Qué ha sido todo eso? No entiendo nada. Quizás todo es un juego para él. Pues bien: de mi parte, se acabó».

El resto de la velada lo pasa en compañía de Timi, quien más tarde se ofrece a llevarla a casa.

—Te lo agradezco, pero ya he pedido un taxi.

Él tímidamente le pregunta:

—¿Puedo llamarte esta semana? Para ir al cine, si te apetece.

—¡Claro! —Y le deja su teléfono.

Mientras se acerca a la salida, percibe un par de ojos clavados en su espalda. Mira a su alrededor y lo descubre al otro lado de la sala, rodeado de gente, mirándola con el rostro inexpresivo.

Priscila acelera el paso y cruza el umbral; esta vez no mira hacia atrás.



***



Sin ella, la sala parece haber perdido la luz de repente, sumiéndose en un ambiente gris y mustio.

Julia vuelve a inclinarse sobre él, mostrando sus pechos por encima del generoso escote, en un gesto claro de hallarse disponible esta noche. Su marido se encuentra a miles de kilómetros de distancia, en uno de sus numerosos viajes de negocios, y la chispeante rubia no tiene intenciones de aburrirse sin él.

«¿Por qué no?» Ella no le atrae especialmente, sin embargo esta noche prefiere tener compañía. Febo le susurra una invitación en el oído, y luego se marchan, cada uno por su lado, de la fiesta.

«Hay que guardar las formas», piensa él con sorna. Se encontrarán en la casa de ella; es más conveniente para ambos.

Por un instante, unos ojos azul oscuro aparecen en su mente mirándolo con reproche. Su ninfa de cabellos de fuego. La ha contemplado durante toda la noche, radiante en el vestido escarlata que la hacía brillar como una estrella en medio de asteroides, totalmente inconsciente de las miradas que atraía hacia sí; ávida la de los hombres, envidiosa la de las mujeres.

Con un ademán se despide del chofer y conduce él mismo su flamante coche centrado nuevamente en el presente, después de guardar tras la puerta dorada de su memoria los recuerdos que acaban de nacer esta misma noche.
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DE madrugada, tras una ducha rápida, Karla se dirige a la cama sin encender la lámpara y al instante se da cuenta de que es un gesto inútil: Tiresias está despierto.

—¿Te he despertado?

—No, no he podido conciliar el sueño.

Ella le da un breve beso en los labios y pregunta:

—¿Qué tal os ha ido con la pista de la vecina?

Él suspira:

—Otro callejón sin salida. La mujer cree haber visto a un inquilino del bloque de enfrente de su casa deambulando la misma noche de la desaparición de la última chica. Hablamos con el hombre en cuestión, y posee una coartada sólida: estaba trabajando de camarero en un bar. Al parecer ha tenido roces con la vecina por el perro de él.

—¡Menuda pérdida de tiempo! —exclama Karla—. Y dime ¿Caprile aún cree que Beni Plá tiene algo que ver con esto? ¿Un imitador, por ejemplo?

Tiresias se restriega los ojos con cansancio:

—Las coincidencias son muy vagas. No es el primer delincuente sexual al que le gusta morder a sus víctimas. Y aparte de las mordeduras, y la edad aproximada de las jóvenes, no hay más elementos en común.

Ella acomoda las almohadas murmurando:

—El perfil de las víctimas no coincide: hay varias estudiantes que fueron secuestradas en los alrededores de sus institutos; y luego están las deportistas.

—A Beni le resultó fácil porque él había sido estudiante; las chicas lo conocían —señala él— pero como tú misma has podido concluir, en estos casos la elección de las víctimas parece más aleatoria. Estudiantes, senderistas, camareras que hacen auto stop. En lo único que todas coinciden es que son muy jóvenes, y en la ausencia de testigos.

—Es muy cuidadoso. Además, prepara el escenario que elige previamente para abandonar los cuerpos.

—Sí. Hasta ahora no han encontrado el escenario del crimen de ninguna de las víctimas.

—Os lleva ventaja. Por ahora.

—Hay algo más.

Karla, que había cerrado los ojos, los vuelve a abrir de golpe:

—¿De qué se trata?

—Todas las chicas han muerto desangradas por causa de diversas heridas. La policía se ha reservado un dato importante, que no ha trascendido a los medios.

—Me tienes en ascuas.

—Los cuerpos. Sin una gota de sangre. Completamente secos, desangrados.

—Bruno, habla claro. Son casi las cuatro de la mañana. ¿A qué te refieres con eso? Había lavado los cadáveres antes de «colocarlos» para ser encontrados en esos escenarios preparados.

—Sí, pero no sólo eso.

Ella enciende la lámpara de la mesilla que tiene a su derecha y se incorpora en la cama para mirar a su marido a la cara.

—Estoy esperando. ¿Qué quieres decir con lo de que no hay sangre?

Tiresias responde con gravedad:

—Lo dicho, literalmente. Los cadáveres de las víctimas no tienen una gota de sangre. Les practica una sangría completa.

Karla piensa por un momento:

—¿Las víctimas de Beni Plá también?

—En ambos casos se habían desangrado también, aunque sus cuerpos no se hallaban en condiciones de poder comprobar algo así. Por lo menos hace más de diez años. Las autopsias realizadas entonces no habían podido ser concluyentes al respecto.

Karla murmura algo que Tiresias no llega a comprender.

—¿Qué has dicho?

—Podríamos afirmar entonces que estamos ante un depredador que es una especie de «vampiro».

—¡Me tomas el pelo! Está bien, he captado la indirecta. Es demasiado tarde, durmamos y ya retomaremos el tema por la mañana.

—Bruno, lo digo en serio. Os estáis enfrentando a alguien muy peligroso. Organizado, inteligente, creativo en la puesta en «escena»; alguien para quien la sangre juega un papel fundamental en este drama. Digamos que es una versión del clásico «caníbal», pero referente a la sangre.

—¿Tú crees que desangra a sus víctimas para beberse su sangre?

Ella asiente con énfasis:

—Cuanto más lo pienso, más segura estoy. Mañana os daré a Caprile y a ti el perfil completo. Puedo adelantarte que «literalmente» asimila la vida de sus víctimas.

—O sea que el tío está completamente loco.

Karla le advierte:

—No por eso será fácil de atrapar. Es muy listo; sabe cubrir perfectamente sus huellas, y me atrevo a decir que se divierte despistando a la policía.



***



Cuando finalmente deciden dormir, el amanecer está a las puertas.

Tiresias prepara el despertador para dentro de una hora; aunque probablemente lo apague antes, como suele hacer sobre todo para dejar que su mujer continúe durmiendo hasta bien entrada la mañana. Aunque la teoría de ella le parece un poco descabellada, lo primero que hará al levantarse será llamar a Caprile.



***



Todavía es temprano pero Priscila se levanta, ya está cansada de dar vueltas en la cama sin poder dormir. Mientras se lava los dientes ve un reflejo aparecer en el espejo del baño y con una exclamación se da la vuelta:

—¡Abuela! ¡Me has dado un susto de muerte!

El fantasma de la anciana parece más transparente a esa hora poco antes del amanecer.

—He venido de incógnito. Me preocupas, niña. ¿Qué piensas hacer?

—¿Con respecto a qué?

—¡Al jovencito que te pedirá una cita, al que has conocido anoche!

—¿Cómo sabes eso? —Se interrumpe con un gesto—. Olvido que eres un espectro, y vosotros lo veis todo, ¿verdad? ¿Puedes entonces leerme el pensamiento?

Su abuela parece ofenderse.

—¡Qué te crees tú! ¡Es de muy mala educación inmiscuirse en las mentes ajenas sin permiso! ¡No! Solo veo lo que tú quieres que vea.

—De acuerdo. Te escucho.

—Ese joven está interesado en ti. Sigue mi consejo y obra con prudencia. Aunque he de aclarar que no es él quien me preocupa.

—¿Ah no? —Priscila teme lo que pueda oír ahora e inconscientemente se repliega en sí misma—. No te preocupes por mí. Estoy bien.

—Eso es lo que me inquieta, niña. Me ocultas algo, y no ha de ser nada bueno porque veo su sombra acechándote en la oscuridad.

—¡Qué tontería! —exclama la joven, pese a estremecerse en su interior tras escuchar esto— va todo bien, abuela.

—Has elegido un oficio solitario.

—Me gusta. Nunca me ha pesado estar sola, de hecho lo prefiero. Tú lo sabes.

La anciana parece no oírla:

—Un oficio solitario. Búscate un buen amigo, pequeña. Lo necesitarás.

El fantasma desaparece, justo en el momento en el que un rayo de sol comienza a asomarse entre las rendijas de las persianas. Priscila sale del cuarto de baño y se queda en medio de la habitación, sumida en sus pensamientos. Hasta que Odín la interrumpe con un suave maullido para llamar su atención.



***



—¿Estás seguro? —Tiresias mira fijamente a Caprile, con quien ya tiene la suficiente confianza como para expresarle sus dudas respecto al curso de la investigación.

El inspector de la Gran Ciudad asiente enérgicamente a la vez que golpea con el dedo sobre un nombre escrito en el papel que tiene ante sí:

—Es el único nexo que he descubierto, y no podrás negar que su larga relación con Plá resulta muy sospechosa.

Tiresias mira por la ventana la lluvia suave y persistente que no ha cesado de caer desde la noche anterior, intentando traer a su memoria el rostro de la persona a la que se refiere el inspector. Finalmente asiente:

—Ahora creo recordarlo vagamente. En la época que ocurrieron los asesinatos de Beni, acompañaba al periodista que cubría la noticia aquí, en Puertoespejo.

—Así es. Aquí te dejo el primer material que hemos recabado investigando sobre su vida privada y su carrera profesional.

—¿Cuándo se trasladó a la Gran Ciudad?

—Hace pocos años. Tres y medio, para ser precisos. Y justo unos meses antes de lo ocurrido.

—De la primera desaparición —confirma Tiresias—. Si es nuestro hombre, ha tardado mucho en decidirse a poner en práctica las «lecciones» de su mentor asesino.

—Da igual. En el dossier que te dejo tienes copias de los correos electrónicos, mensajes y cartas que ese lunático ha estado intercambiando con Plá. Cuando lo leas, me darás la razón.

Tiresias carraspea.

—No hay problema en mostrárselo a Karla, ¿verdad? Es que ella tiene una teoría particular sobre la sangre.

—¡Por supuesto, que ella también lo lea! —Caprile interrumpe su frase levantándose pesadamente de la silla—. Sabes que me interesa mucho su enfoque. Los psiquiatras que hemos consultado creen que el modo de matar a sus víctimas es la firma del asesino. Desangrándolas.

—Ajá.

Al quedarse solo nuevamente, Tiresias retoma la contemplación de la lluvia a través de la ventana. El agua al caer ejerce en él un efecto calmante y hasta hipnótico en su estado de ánimo actual.

Cuando Karla regrese después del mediodía, podrá discutir con ella sobre las novedades. Sin embargo, su instinto más primario le dice que hay algo más en todo aquello, algo que aún no han descubierto. Apoya la frente en el cristal y suspira. Luego coge la carpeta con la etiqueta donde resalta un nombre: «Adolfo Rufus», y comienza a leer.
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—HOLA —la chica que saluda no tiene más de quince años. Está vestida con un uniforme escolar, y su rubia melena corta se mece con el balanceo del columpio desde donde la mira con aire de interrogación.

Priscila no consigue reconocer el sitio. Es un parque infantil, de hecho se oyen a lo lejos los gritos y las voces de niños jugando, aunque no ve a ninguno.

Solo la jovencita que la observa como esperando algo.

Al ver que ella permanece inmóvil, la chica suspira y hace señas para que se acerque. Cuando está lo suficientemente cerca, la chiquilla se quita la bufanda que lleva alrededor del cuello, dejando al descubierto una profunda herida abierta con los bordes separados que muestran un trozo de carne azulada.

Priscila se echa atrás con una exclamación de horror y miedo, y la chica rápidamente vuelve a ponerse la bufanda.

—¡Dios mío, tienes que ir al hospital! ¿Cómo te has hecho eso? ¡Llamaré a una ambulancia!

La niña menea la cabeza con una sonrisa triste. En ese momento ella se da cuenta de que tiene la piel gris, los labios muy pálidos y sus pupilas parecen veladas.

—¡Estás muerta!

Asiente con lentitud y continúa mirándola, ahora sin sonreír. Después señala con el dedo el suelo junto al columpio. Priscila se inclina y nota que algo brilla entre la arena. Estira el brazo y toca un objeto metálico; lo coge y al levantarlo se da cuenta de que es una fina cadena de oro con una cruz.

—¿Es tuyo?

La niña vuelve a asentir. Su mirada se hace más penetrante, atravesando el cráneo de Priscila con una fuerte presión que la hace llevarse las manos a la cabeza y gritar de dolor.

Entonces nota que está sentada frente a su escritorio junto a la ventana, en un día gris y frío. Mira el reloj de pared. Son solo las nueve de la mañana. ¿Qué ha ocurrido? ¿Se ha quedado dormida mientras dibujaba? Nota algo caliente que sale de su nariz; mientras busca un pañuelo, caen dos gotas en el papel que tiene ante sí. Es sangre.

Hace entonces un descubrimiento inquietante: la sangre ha caído sobre un dibujo a medio terminar que no recuerda haber hecho: una joven sentada en un columpio, de perfil, mirando hacia delante; y a sus pies, en el suelo, algo diminuto que no llega a distinguir a primera vista, pero que ella identifica perfectamente.

Es la cadena de oro de la niña.

Continúa sangrando y la presión en las sienes es insoportable. ¿Qué le está ocurriendo? Siente las piernas flojas; coge el teléfono a duras penas. Su mano tiembla: va a desmayarse ya.



***



—Toma. Bébelo todo. Vamos, sé una niña buena.

Por unos momentos, Priscila cree oír la voz de su abuela intentando hacerla beber una cucharada de caldo caliente. El aroma es parecido.

Abre los ojos y ve a Telli con un tazón humeante en la mano, y junto a ella un hombre de mediana edad que no conoce, vestido con una bata verde, como el uniforme que llevan los médicos que trabajan en urgencias.

—¿Qué ha ocurrido?

—¿No lo recuerdas? Nos has dado un buen susto. Llamaste a la oficina diciendo que te encontrabas mal; mientras lo decías oí un estrépito al otro lado de la línea y me llené de pánico. Así que vine con el médico lo antes posible. Cuando llegamos aquí estabas tendida en el suelo, con sangre en la cara. Debes agradecer al doctor, que te ha salvado la vida —. Y dándose la vuelta, sonríe al hombre que hace un gesto como quitándole importancia al asunto:

—Ha sido una lipotimia, nada que no pueda curarse con reposo y buena alimentación. Jovencita, te aconsejo que te hagas un análisis de sangre, sospecho que has de estar anémica. ¿Sueles sufrir hemorragias nasales a menudo?

—No, es la primera vez.

—Entonces no hay de qué alarmarse. Bien, te dejo en buenas manos.

Tras despedirse se marcha, y Telli aprovecha para interrogarla mientras ella se incorpora en la cama y coge el tazón de caldo.

—Priscila, dime: ¿cuándo has tenido la regla por última vez? ¿Tomas la píldora? ¡No estarás embarazada!

Pasada media hora, y tras asegurarle a Telli que se encuentra mejor y que no, no está embarazada, Priscila vuelve a quedarse sola en su apartamento. Casi. Oye un suave maullido y es Odín que se asoma desde su escondite habitual (debajo de la cama).

—Sí, ya puedes salir, mi valiente compañero. Ven, vamos a darte de comer.

Y se dirige a la cocina con el gato pegado a sus talones, experimentando una extraña distancia de sí misma en ese momento, como si estuviese observando desde otro lugar, fuera de su cuerpo y de su mente.



***



Karla está enfadada, aunque no sabe muy bien con quién o con qué. Su marido le acaba de informar acerca de la absurda teoría de Caprile respecto a Adolfo Rufus, ex ayudante de un periodista que cubrió el caso de Beni Plá, y que ha mantenido contacto epistolar con el asesino convicto, y por esta razón resulta ser el mejor candidato a sospechoso de los recientes asesinatos en la Gran Ciudad.

—¡No tiene pies ni cabeza! ¡Os estáis equivocando, Bruno, si pensáis seguir por ese camino!

—Mira, yo no estoy afirmando ni negando nada —él le habla sin levantar la voz, cosa que a ella ahora le está irritando sobremanera—, solo haré una visita a ese tío para «tantear» un poco el terreno.

—Conociendo un poco a «tu» inspector, ya lo habrán estado acosando los de homicidios. ¿Con qué excusa irás a verle? ¿Crees que estará dispuesto a hablar contigo?

Tiresias responde con el mismo tono de antes:

—No pierdo nada con intentarlo. Karla, dime qué te ocurre. ¿Has tenido un mal día?

Ella rechina los dientes:

—No soporto que te hagas el psicólogo conmigo, y lo sabes. Ni que me trates como a una adolescente caprichosa.

Él la mira sin responder a la pulla. Tras un momento, abre la boca para decir:

—Si quieres, podrías acompañarme. Vive al norte de la ciudad, no tardaremos más de veinte minutos en coche hasta su casa. ¿Qué dices?

Karla parece pensarlo un momento y después mueve la cabeza:

—Estoy demasiado cansada. Y cabreada, a decir verdad. Ve tú. Cuando «vuestro sospechoso» te cierre la puerta en las narices, te estaré esperando con el perfil psicológico del sujeto, que he terminado ya, para que lo leáis el inspector y tú.

—No me habías dicho que tenías listo el perfil. No hace falta esperar: muéstramelo ahora.

—No, te conozco y sé que necesitas comprobar la teoría de Caprile. Luego hablamos. Yo me daré una ducha y echaré una cabeceada.

Cuando queda sola en la sala, Karla se dirige lentamente al dormitorio. No ha sido totalmente sincera con su marido, por primera vez. Le ocurre algo; sí. Se siente inquieta, y quizás un poco asustada. Es una impresión, una especie de pálpito que no ha compartido con nadie. Sin embargo, ¿qué va a decir? reflexiona mientras se desnuda en el cuarto de baño, y se aprieta el puente de la nariz con el índice y el pulgar en un gesto de frustrada concentración.

Es una locura, lleva ocurriendo desde el inicio de la semana. Cuando sale de la emisora cada madrugada, al cruzar el portal, se le erizan los pelos de la nuca. Literalmente. Desde anteanoche lleva consigo una pequeña navaja escondida en la cartera. Un spray le parece algo típico de una «damisela en apuros»; la navaja le resulta más efectiva, más real, aunque no se ve a si misma utilizándola. «No creo que sirva de mucho, en el caso de que un auténtico psicópata fuese a atacarme».

En fin. Se mete bajo el potente chorro de agua caliente, exponiendo sus músculos agarrotados de la nuca y la espalda al masaje reparador del agua.

«Prepararé un termo de café bien cargado. Sospecho que esta noche lo necesitaremos los dos».

Cuando el agua comienza a enfriarse, decide salir.



***



Después de una noche inquieta, Priscila se levanta a las seis.

Desayuna en silencio contemplando las primeras luces del día: un momento de magia que ahora sólo lo opaca su mente cargada de imágenes perturbadoras.

«Necesito moverme. Quitarme esos pensamientos de mi cabeza».

Normalmente sale a dar su paseo matutino a media mañana, pero todo su ser en este momento le pide aire fresco. Así que se pone un chándal gris y zapatillas de lona, cargando en su pequeña mochila una botella de agua, una manzana y el sempiterno equipo del que nunca se separa: lápiz y papel para dibujar. Sale a la calle y enseguida coge un ritmo ligero y uniforme, captando los colores y los aromas de la mañana con todos los sentidos alerta a lo que ocurre a su alrededor, sin pensar en nada en particular.

Coge el sendero del parque más transitado y experimenta una sensación de liviandad interior mientras pasa entre los árboles recién florecidos y los arbustos llenos de brotes nuevos y tiernos, pisando el pasto húmedo por el rocío de la noche anterior y acompañada del continuo trinar de los pájaros.

Sus ojos captan un movimiento en un banco del sendero; alguien se está atando los cordones de las zapatillas. Cuando la persona se incorpora, algo atrae su mirada y lo reconoce. Es Febo, que se dirige a ella:

—Buenos días. Te estaba esperando.

Él está vestido con pantalones cortos de deporte, un polo blanco de mangas cortas pese al frío de la mañana y le sonríe mientras añade:

—Sé que te gusta pasear por aquí.

Priscila, sin saber todavía muy bien cómo reaccionar, le responde:

—Sí, suelo hacerlo, pero no a esta hora.

—Pues yo sí. ¿Retomamos el paseo?

Y con toda naturalidad comienza a andar junto a ella, en silencio.

La joven por una parte se siente feliz y por otra, enfadada. Consigo misma y con él. La última vez que lo había visto, éste la había despachado con total frialdad tras bailar juntos, como si no le importara nada. En otras ocasiones, como ahora, parece sentir un genuino interés por ella. Sin pensarlo le espeta:

—No entiendo. ¿Qué pretendes con esto?

Él sin dejar de mirar al frente responde:

—Un rato de buena compañía.

Tras una pausa, vuelve a dirigirse a ella:

—¿Qué harás esta noche?

—¿Esta noche? Pues nada, no sé —tartamudea sin saber qué responder.

—Te recogeré a las siete.

Sin previo aviso se detiene junto a ella, coge su mano y le da un beso en la palma. Después se marcha, dejando a Priscila mirando sin ver el camino que tiene delante.

Ella se lleva la mano a los labios un momento, sacude la cabeza y decide regresar a casa.



***



«Ni siquiera me ha preguntado dónde vivo. Lo habrá averiguado a través de la editorial» reflexiona, a la vez que elige la ropa que llevará a la cita. «¡No me ha dicho a qué sitio iremos! ¿Cómo saber qué debo ponerme?».

Ella misma se asombra de su reacción ante lo que siempre ha considerado tan intrascendente como la ropa; jamás hasta ahora había sido algo que la hubiese inquietado, ni siquiera cuando de adolescente se daba cuenta de que los demás jóvenes a su alrededor la miraban con extrañeza y algunos con mofa al ver cómo se vestía. Y ahora vacila y se inquieta a causa de un casi desconocido.

«No es lo mismo», piensa en tanto se decide por unos vaqueros y una camiseta blanca con bordados de flores en el escote. «La opinión de los demás me daba igual; la de él sí me importa».

Admite para sí: «él me importa mucho. ¡Que Dios me ayude!»

Termina su elección con unas botas de taco bajo y una chaqueta ligera de lino. «Está bien. ¡Si no le gusta, allá él!». Y con un gesto decidido se recoge el pelo en una coleta con un pasador en forma de colibrí, y va en busca de su bolso.



***



—¿Iremos al lago Esmeralda? —sentada en el asiento del copiloto mientras Febo conduce su carísimo coche por la carretera apenas iluminada, Priscila frunce el ceño al comentar:

—Es un sitio muy apartado de la ciudad. ¿Qué vamos a hacer allí?

—Quería que fuese una sorpresa, pero veo que necesitas tranquilizarte. Daremos un paseo en bote. ¿Lo has hecho alguna vez?

—¿A estas horas? ¡Nunca!

—Perfecto. Una experiencia nueva. Te gustará. —Por un momento aparta la vista de la carretera para mirarla con una sonrisa enigmática.



***



«La jornada ha ido bien esta noche», piensa Karla cuando se quita los auriculares mientras suena la música elegida para finalizar el programa, «hoy puedo darme por satisfecha. Por lo menos en esto. En cambio, lo que Bruno tiene entre manos es otro tema». Carmen interrumpe su reflexión con un gesto nervioso:

—Karla, tienes una llamada personal.

—¿Quién es?

—No se ha querido identificar. Es una mujer.

Esto la pone en alerta:

—¿No será la misteriosa oyente de la otra vez? Ponme con ella aquí, así grabamos la conversación. Puede sernos útil después.

Una vez al teléfono, dice:

—Soy Karla Ivanovich. ¿Con quién hablo?

—Soy yo. Perséfone. He vuelto a ver el edificio aquel sobre el cual le hablé la vez anterior. Tiene columnas y una torre.

Al oír esto, Karla por fin se da cuenta. Con un escalofrío interior pregunta:

—¿En tu visión has visto algo más?

—Está muy oscuro, aunque dentro del edificio hay luz. Allí dentro se está a salvo, pero no conviene salir. Él está escondido en algún sitio esperando el momento oportuno.

—¿Quién? ¿Quién se esconde?

—No sé nada más. Doctora, hay algo que debo decirle.

—Tómate el tiempo que te haga falta. Estoy aquí, escuchándote.

—En un sueño, usted también aparece. ¡Póngase a salvo, por favor! Él acecha allí afuera; nadie puede verlo. ¡Créame, es verdad! —y tras afirmar esto, cuelga.



***



—¡Es hermoso! —exclama Priscila mientras se adentran en el lago.

Su acompañante deja de remar y flotan libremente sobre el agua, envueltos en el silencio, interrumpido ocasionalmente por el canto de algún grillo o algún chapoteo lejano cerca de la orilla.

La noche es clara: la joven levanta la vista hacia las estrellas, enormes y casi posibles de alcanzar; la luna es el borde de un plato con las puntas señalando al norte, suspendida por encima de las siluetas de los árboles, y proyecta su luz blanca sobre el paisaje, envolviendo todo en un halo de magia nocturna.

Ella siente la mirada de Febo sobre su cara, e intenta distinguir su expresión entre las sombras. Entonces se percata de algo y exclama:

—¿Qué le ocurre a tus ojos? —Y se interrumpe sin poder creer lo que ve.

Los ojos de su acompañante brillan en la oscuridad, semejantes a los de un animal nocturno.

Él, con el rostro a oscuras, susurra:

—Es algo congénito. Un defecto de fábrica, diría yo. En la familia le llamamos «ojos de gato». Aunque carecemos de su cualidad más interesante: no podemos ver en la oscuridad. Una lástima.

Ella está a punto de decir algo, pero su instinto la detiene. Deja que el silencio se expanda entre ellos mientras observa la superficie del lago. Luego señala:

—Mira, qué extraño. La noche es diáfana; sin embargo, una especie de neblina cubre el agua y el bote ahora mismo. Parece algo sobrenatural, como en una película de terror.

—¿Tienes miedo?

Priscila de repente se da cuenta y responde:

—No. No tengo miedo. Tú estás conmigo.

En la voz de Febo hay una nota de melancolía:

—¿Y de mí no tienes miedo?

Ella no es conciente de las lágrimas que empapan su rostro. Con los labios trémulos y meneando la cabeza, susurra:

—Sabes que no.

Él coge aquel bello rostro entre las manos con infinita ternura, casi con veneración.

—Priscila, no puedes amarme.

Esta vez la joven se sacude en sollozos.

—¿Por qué? ¿Por qué dices eso?

Él acerca la cabeza de ella a su propio pecho, y repite:

—No puedes.

Y la mantiene abrazada contra sí, mientras la niebla va creciendo hasta cubrirlos a ambos en un tibio manto gris.


25



—QUIERO escuchar la grabación de esa llamada, y que hables con la policía. Yo mismo concertaré una cita con el inspector Tango.

—¿Qué voy a decir? —Karla se siente al borde del agotamiento, tras dos noches sin dormir y dar vueltas al asunto.

Aguantó dos días sin decir nada a Tiresias, en un intento de postergar la discusión que sabía que se produciría inevitablemente; pero las vueltas en la cama, la falta de apetito y las oscuras ojeras bajo los ojos al final la delataron, cuando él la arrinconó en la cocina exigiendo una explicación.

Ahora ella siente una mezcla de alivio y exasperación.

Su marido continúa diciendo:

—Quiero que Tango escuche también la cinta. Y que atrape a esa chalada.

—Está bien. Te traeré la grabación. Tú haz con ella lo que quieras. Aunque te repito que esa mujer no me ha amenazado; me ha advertido sobre un posible peligro. ¡Y eso no es ningún delito!

—Te está acosando, Karla.

—Yo no lo veo así.

—Si se tratase de otra persona, lo verías. Para mí está muy claro. Algo más. No saldrás sola a ningún sitio. A partir de ahora, tendrás escolta.

Ella pone los brazos en jarras y exclama:

—¡No seas absurdo! ¿Piensas contratar a un guardaespaldas o qué?

Impávido, Tiresias responde:

—No es necesario. Yo seré tu guardaespaldas, tu chofer, tu escolta y tu chico de los recados. Todo en uno.

—¿Y tus obligaciones? ¿Tu empresa?

—¿Qué pasa con ella? ¿Crees que no puedo delegar en otros las responsabilidades relacionadas con el mando?

Karla por primera vez desde que empezaron la discusión, sonríe un poco.

—Eso quiero verlo.

Tiresias le devuelve la sonrisa:

—¿Apostamos algo?



***



Efectivamente, en menos de una semana él había hecho los arreglos necesarios para liberarse de sus obligaciones empresariales, así que ahora tiene todo el tiempo disponible enfocado en dos objetivos: proteger a Karla y colaborar en el caso que lleva el inspector Caprile con el apoyo de Tango y su equipo.

Ha dejado en manos de éste el tema de las misteriosas llamadas a su mujer, aunque ha sido claro en su deseo de estar al corriente de los progresos de la investigación, y tratándose de alguien como Tango, sabe que tomará ese deseo como una orden.

Con respecto a Adolfo Rufus, la persona de interés para Caprile, hasta ahora ellos no han conseguido avanzar nada. Cuando acudieron a la dirección que figuraba en el informe, una adolescente malhumorada les había atendido indicando que Rufus hacía varios meses que no vivía allí, tras lo cual había cerrado la puerta prácticamente en las narices de los investigadores.

Más tarde, según los contactos de Tiresias en la Gran Ciudad, este supo que ahora Rufus vive allí con su mujer y su suegra; que trabaja como conserje en un edificio de oficinas, y que hace años dejó su carrera de periodista por razones poco claras.

Tiresias se encoge de hombros mentalmente y suspira. Debe reconocer que el interés de este tío por los asesinatos de Beni Plá y su fluida comunicación con el presidiario son detalles inquietantes, aunque en sí mismos no constituyen pruebas de ningún delito.

«Habrá que hacer un viaje a la Gran Ciudad», reflexiona, «antes tendré que convencer a Karla para que venga conmigo».

Ya se le ocurrirá algo. Y con esta conclusión se dirige a la cocina dispuesto a prepararse algo consistente para pasar el día.



***



Un niño de unos seis o siete años corre por un angosto sendero de grava y arena, bordeado por arbustos más o menos frondosos, con algunos árboles que forman a ambos lados una sombra desigual bajo el cálido sol de la siesta.

—¡Nicolás, no le alejes demasiado! ¡Y cuidado con las ortigas; no las toques!

—¡Sí, mamá! —grita él alegremente sin volver la cabeza, entusiasmado con la idea de descubrir el escondite de la liebre que avistó ayer cuando salió a jugar con sus primos.

Estos hoy han acompañado a su abuela a la ciudad, así que él está solo con su madre y su tía. Ambas charlan animadamente varios metros por detrás, mientras Nicolás cree ver algo detrás de un tronco. Sale disparado hacia el sitio en cuestión, perdiéndose de vista por un momento de las mujeres que lo vigilan.

—¡Eh, señorito, vuelve aquí! —le ordena su tía. Esta vez el pequeño no responde.

Ellas siguen sus pasos internándose entre la vegetación silvestre que cubre el pequeño bosquecillo cercano a su propia finca, y al principio ambas quedan desconcertadas ante lo que ven.

El niño está de pie, cerca de un árbol donde parece haber un maniquí apoyado en el tronco de un árbol. La madre es la primera en darse cuenta, y con un grito llega hasta su hijo y lo abraza apoyando la cabecita contra su pecho, más que nada en un gesto protector para intentar evitar que continúe mirando lo que en realidad tiene ante sí: un cuerpo humano desnudo y sin vida.

En medio de aquella visión de pesadilla, ella no puede dejar de notar el contraste entre la piel color gris ceniza y la reluciente cabellera dorada que cubre los pechos desnudos del cadáver.

A su alrededor solo se oye el cantar de los pájaros y el susurro del viento entre las hojas.



***



Priscila ha estado toda la mañana inquieta y desasosegada, sin poder concentrarse en sus actividades habituales. Odín, siempre sensible a su estado de ánimo, ha intentado llamar su atención en dos ocasiones con suaves maullidos lastimeros, pero después ha desistido y la ha dejado sola. Ella vuelve a recordar, como en un sueño nebuloso, el último encuentro con Febo, sobre todo el decepcionante final.

Después de haberse sentido tan cerca de él, de haber sido abrazada y consolada por él, de repente este dio por concluido el paseo, llevándolos a la orilla del lago y en un desconcertante silencio, prácticamente metió a la joven en el coche y la dejó en el portal de su edificio con un escueto «Adiós». Demasiado aturdida para exigirle una explicación en aquel momento, Priscila solo atinó a murmurar una despedida y verlo alejarse en su coche, perdiéndose en la oscuridad.

«No puedes amarme», recuerda ella volviendo a sentir la misma congoja que experimentó cuando escuchó aquella frase. ¿Qué sabe él acerca de sus sentimientos, si ella nunca dijo nada al respecto? Además, en su interior Priscila sabe que es demasiado tarde. Dios la ayude; porque ella está irremisible y definitivamente enamorada de Febo Liéberman.

«¡Ay pequeña, en qué lío te has metido esta vez!», la voz de su abuela resuena en su mente y de repente se da cuenta de que no tiene a nadie, ningún amigo o amiga al que poder confiarle sus sentimientos más profundos. Hasta ahora no le había pesado el hecho de estar sola en el mundo; había abrazado con gusto su aislamiento voluntario. Hasta ahora.

«Debo hablar con él».

Y esta urgencia la impulsa a buscar algo entre sus papeles.

No, por teléfono no. Ha de ser un encuentro en persona. ¿Cómo conseguir su dirección sin ponerse en boca de los chismosos de la editorial? Lo intenta unos minutos por Internet. El resultado negativo es lo que esperaba. Un personaje como Febo no va a cometer la estupidez de permitir que aparezca su domicilio en la Web.

En un instante se le ocurre: ¡Timi! Y levanta el auricular para llamarlo.



***



—Hemos encontrado otra víctima. ¡Se nos están acumulando los cadáveres en la morgue, y no hemos avanzado nada! —exclama Caprile con el rostro ensombrecido—. Ya no podemos controlar a los medios; han relacionado las desapariciones y exigen una explicación para dar al público. Así que dime por favor que tienes una pista en tu mente.

Tiresias mira con semblante grave al inspector y a continuación le narra la misteriosa llamada que recibió Karla, advirtiéndole sobre un peligro.

—He oído la grabación, y me inquieta. Creo que debemos investigarla.

—¿Entonces no es simplemente una chiflada con deseos de atención?

—Chiflada o no, tengo la sensación de que sabe algo, y puede estar en relación con los asesinatos.

Caprile asiente pensativo:

—Bien, pincharemos el teléfono y pondremos vigilancia a tu mujer.

—No va a hacer falta. Tango está con el tema del teléfono, y de la vigilancia me estoy encargando yo. Dentro de una hora viajaremos a la Gran Ciudad. Hemos localizado a Adolfo Rufus y vive allí con su familia.

—¿El hombre sabe que vas?

—He hablado con su mujer; fingí ser un ex compañero de trabajo de aquí, interesándome en el caso de Beni y el papel de Rufus como periodista. No ha parecido sorprenderse; así que supongo que su marido la tiene al corriente respecto a ese tema.

—¿Así que irás con Karla?

—Sí. Lo sabrá cuando estemos en camino, en el coche.

Caprile sonríe divertido:

—Te deseo buena suerte, amigo. Esperaré tus noticias. Ahora iré a preparar esa conferencia de prensa.

Cuando ya se marcha, Tiresias le pregunta:

—¿Ya los medios han bautizado al asesino?

El inspector asiente con gravedad:

—Así es. Le llaman «el asesino de la Gran Ciudad». No han tenido mucha imaginación al respecto.

Ya me dirás algo de tu viaje.



***



Un poco más tarde, en el coche, Karla está sumida en un mutismo poco habitual. Claro que la situación es especial. Por lo menos, ella lo cree así.

Tiresias rompe el silencio para decir, con el tono de voz que uno emplea al intentar convencer de algo a un niño caprichoso:

—Te lo pido como un favor personal. Así yo estoy más tranquilo, y de paso tú aportas tu visión de especialista experta en el asunto.

Tras un momento de frío silencio, ella decide contraatacar:

—Pues tienes una extraña manera de pedir favores. Más bien me has obligado, coaccionado y empujado a realizar este viaje contigo. Dime por qué debería colaborar, después de haberme manipulado aun conociendo lo que opino al respecto.

Tiresias intenta aflojar la tensión respondiendo:

—La razón es porque formamos un buen equipo; porque me quieres y has hecho votos de obedecer y apoyar a tu marido —añade esto al final con tono ligero.

—¡Esto es el colmo! —exclama ella, conteniendo una sonrisa—. Lo haré solo porque sin mí no conseguirás sacar nada en claro de esta visita. Y ahora, en serio, cuéntame qué dice tu olfato sobre el individuo.

—Los datos que tenemos de él no llaman especialmente la atención, salvo su interés por la carrera criminal de Beni. En el asiento de atrás está la carpeta con los documentos. Lee alguna de sus cartas, y luego me dices qué impresión te da. A mí no me gusta; no sé si es nuestro hombre, pero ese material hace saltar las alarmas a cualquier «sabueso» que se precie como tal.

Tras un largo rato, Karla levanta la vista:

—Su estilo es pomposo y artificial. No me extraña que no haya hecho carrera como periodista. De todos modos, no creo una sola palabra de toda esa supuesta admiración que expresa hacia Beni. No es ningún discípulo, y mucho menos pretende ser un imitador de nadie.

—¿Entonces qué? ¿Qué pretende este tío con todo eso? ¿Es por el morbo que le provoca un asesino de adolescentes?

—Puede ser. Sin embargo insiste en detalles que de por sí serían irrelevantes: la ropa que llevaba puesta un día determinado; qué coche utilizaba en sus citas con las chicas; su restaurante favorito. ¡Por favor!

—¿Tienes alguna teoría?

Ella mira fijamente al frente:

—Es posible. Aunque no quiero que nos enfrentemos a él con ideas preconcebidas. Mantengamos la mente abierta; oigamos su versión. Eso, si accede a hablar con nosotros.

—Hablará. Y no con «nosotros»; hablará conmigo y tú tomarás notas.

Karla le da un codazo en el costado y exclama:

—¡Y tú te lo crees!

—¡Eh! ¿Quién es el que lleva los pantalones en esta relación?

Cuando merman las risas, Tiresias cambia el tono de voz para decir:

—La policía está en una situación desesperada. Que se sepa, en los últimos tres años ha habido varias desapariciones de jóvenes, y en algunos casos acabaron hallando sus cuerpos. Solo desde hace poco tiempo han establecido una posible conexión entre la desaparición y el asesinato.

—Cambia el término «posible» —corrige ella— ; están todos los casos relacionados.

Él asiente:

—Eso creo. Ya me dirás en qué te basas para afirmarlo con tanta seguridad. Caprile me ha comentado sus sospechas de que el asesino ha podido comenzar a matar mucho antes, por el nivel de organización y minuciosidad. Por eso y por otros detalles que ya conocemos, él lo ha relacionado con Beni.

—Lo de Beni ha ocurrido hace más de una década. ¿Caprile cree que los asesinatos comenzaron entonces? ¿Un socio, o quizás un cómplice?

—Aquí entra en escena Adolfo Rufus.

—Tienes razón al decir que la policía está desesperada, si su única pista es este individuo.

Tiresias asiente con gravedad:

—No hay más que eso. Ni indicios físicos, ni ADN, ni huellas. Los supuestos testigos han resultado ser poco fiables; no se ha encontrado ninguna escena del crimen, solo los escenarios que el sujeto preparó cuando abandonó los cuerpos de las víctimas; y éstos se han hallado completamente limpios.

Karla mira al frente con una extraña sensación:

—No tienes en cuenta algo que puede ser una pista importante.

—¿Qué cosa?

—Las llamadas telefónicas a la radio. Esa mujer sabe algo; y no creo que sea cómplice ni encubridora. Te he contado sobre sus visiones y los sueños que me ha relatado. Bruno, no pongas esa cara; por una vez, mantente libre de prejuicios. No sería la primera ocasión que la policía recurra a una persona con habilidades psíquicas para ayudar a resolver un caso difícil.

—¿Te refieres a pedir ayuda a una médium? Sabes lo que opino al respecto.

Ella suspira con exasperación:

—Por eso te estoy sugiriendo que mantengas una actitud abierta.



Minutos después, una mujer robusta de mediana edad, con la piel de la cara enrojecida por el sol y el cabello recogido de cualquier manera, asiente al verlos en el umbral tras abrir la puerta.

—¿Son los del periódico, verdad? ¡Pasen! Adolfo está en el patio trasero, bajo el toldo. Aprovecha los días buenos para trabajar al aire libre. Es más saludable; el médico se lo ha recomendado.

Karla frunce el ceño:

—¿Qué le ocurre? ¿Está enfermo?

—¡Uf! —La mujer pone los ojos en blanco agitando las manos—. ¡Desde hace años el Señor le ha puesto una pesada cruz sobre sus hombros! ¡El pobrecillo no se queja, pero yo sé cuánto sufre! —baja un poco la voz asintiendo con la cabeza—, las mujeres sabemos de estas cosas por pura intuición, ¿no le parece?

Ella se dirige a Karla, pero Tiresias aprovecha para acercarse:

—Perdone, no nos hemos presentado como corresponde: mi nombre es Bruno Tiresias, y ella es Karla, mi mujer. ¿Usted es la esposa del señor Rufus?

—Llámeme Roberta a secas. Y a él puede llamarlo Adolfo; somos gente sencilla, sin más pretensiones que la de llevar una vida tranquila con nuestro amor al Señor. ¿Son ustedes creyentes? Porque si es así, esta noche tenemos una celebración en el templo. Están invitados.

—Gracias, Roberta. En realidad, venimos con el tiempo justo. —Tiresias carraspea—. Es referente a unas entrevistas.

—¡El trabajo de Adolfo, ya lo sé! —interrumpe la mujer—. Está muy entusiasmado, ha logrado reunir mucho material. ¡Creo que será un libro fantástico!

Acaban de llegar a un pequeño patio donde efectivamente ven a un hombre sentado frente a una mesa cubierta de papeles y con una radio encendida reproduciendo música clásica. Al verlos llegar, levanta la vista y se incorpora de la silla con dificultad, apoyándose en un bastón.

—¡Buenas tardes! —extiende su mano a Tiresias—, usted debe ser el periodista que llamó la semana pasada. ¿Cómo ha ido el viaje?

Cuando la mujer se va y los deja solos, acomodados alrededor de la mesa después de haberles servido café, Tiresias se aclara la garganta y «coge al toro por los cuernos»:

—En realidad no somos periodistas. Colaboramos en una investigación policial.

Rufus lo interrumpe con brusquedad:

—¿Me han mentido? ¿Y ahora en mis narices lo reconocen, y pretenden que los acepte en mi casa? —Mueve la cabeza, con la cara roja por el enfado—. ¡Habráse visto! Si son de la policía, su táctica da asco, por no decir que es ilegal. ¡Fuera de aquí!

Tiresias va a hablar, pero Karla le hace un gesto y se dirige al hombre casi susurrando:

—No somos de la policía. Yo a veces colaboro haciendo perfiles psicológicos y mi marido tiene una empresa de seguridad. Un amigo nuestro que sí es policía e investiga los asesinatos que tienen en vilo a la Gran Ciudad, nos ha pedido que le echemos una mano.

Rufus señala con frialdad:

—¿Y por qué razón aparecen en mi casa haciéndose pasar por periodistas? Ya la policía me ha estado acosando en lugar de hacer su trabajo como corresponde. ¿Qué piensan encontrar aquí?

Karla parece avergonzada:

—Le pido disculpas por la pequeña mentira. Yo insistí a mi marido en ese tema. Pensé que si le decíamos que colaborábamos con la policía, usted se negaría a ayudarnos; justamente por lo que acaba de señalar: su mala experiencia con los investigadores.

En ese momento aparece la mujer, Roberta, con una bandeja exclamando:

—¡Unas galletas caseras para acompañar el café! A veces Adolfo está tan concentrado en sus cosas, que pierde la noción del tiempo. Te he traído tus pastillas, querido. Es hora de tomarlas. Ten.

Tiresias interviene:

—¿Tiene problemas de salud importantes? Lo sentimos, no es nuestra intención que se esfuerce más por nuestra causa.

—¡Tonterías! —replica el aludido con un ademán— a mi mujer le gusta exagerar con el tema. Hace unos años sufrí un accidente en coche y he quedado con ciertas secuelas en los huesos, ya sabe. Lo voy llevando con analgésicos y fisioterapia.

—¿Su condición le permite trabajar normalmente? —pregunta Karla.

Roberta interviene:

—Muy poco, y con horarios reducidos. No les ha dicho que padece además del corazón, tiene una úlcera en el estómago y problemas de artrosis. ¡Le tendrían que dar una pensión por discapacidad! Yo se lo he dicho mil veces: «Adolfo, habla con los médicos. ¡Exígeles el certificado!».

Rufus tensa los labios y le ordena:

—Déjanos solos, mujer. Estás parloteando tonterías.

Ella, al parecer acostumbrada a los modales bruscos del marido, esboza una sonrisa y se marcha de allí. Éste espera a que desaparezca para clavar sus ojos inquisitivos en Tiresias y decir:

—Y ahora quiero que me digan lo que han venido a buscar aquí. ¿Qué pinto yo en su investigación?

Es Karla quien responde:

—Usted nos puede facilitar una importante información sobre Beni Plá; la policía cree que es posible que haya una conexión con los crímenes de la Gran Ciudad.

—¡Ésas son chorradas! —exclama Rufus con un gesto de incredulidad—. ¿Creen que Beni está detrás de las desapariciones de las jóvenes? ¿Están locos? ¡Ese hombre no ha salido de la cárcel desde hace más de una década! ¡Imposible! —De repente se interrumpe, como si un súbito pensamiento hubiese surgido en su cabeza—. ¿Creen ustedes que alguien está matando para vengar a Beni?

Tiresias lo mira desconcertado:

—¿Para vengarlo?

—¡Exacto! ¡Por todo lo que la policía y los medios le han hecho! ¡Tiene sentido!

Karla vuelve a tomar la palabra:

—Señor Rufus, nosotros no estamos al tanto de todas las hipótesis de la policía. Lo que sabemos es que el material que tiene usted sobre el convicto Beni Plá podría aportar alguna valiosa pista en el caso. ¿Está dispuesto a ayudarnos?

Los ojillos de Adolfo Rufus de repente brillan con súbito interés:

—Eso depende. ¿Qué sacaré yo de todo esto? Si voy a colaborar y a poner a su disposición mi trabajo de años, es justo que reciba algo a cambio.

—¿Su «trabajo de años»? ¿Qué quiere decir con eso? —inquiere Tiresias.

—¿Usted qué cree? ¿Se piensa que mi interés en Beni es por puro altruismo? ¡Claro que no! ¡Estoy escribiendo su biografía!

Karla disimuladamente mira de reojo a su marido, con un levísimo gesto de satisfacción. El «te lo dije» parece estampado en su cara, para fastidio de Tiresias, quien de repente siente deseos de salir de allí y no ver nunca más a aquel fanfarrón del tres al cuarto.


26



PRISCILA ha quedado con Timi en la cafetería situada enfrente del edificio de la editorial. Cuando llega, él la está esperando junto a un ventanal, en una mesa situada al fondo de la estancia.

—¿Hace mucho que estás aquí? —pregunta la joven al sentarse frente a él.

—¡Qué va! Acabo de llegar. He conseguido escapar del «dragón» (refiriéndose a la jefa del departamento, Sara Coucteau) y no he dicho nada a Telli, tal como me lo has pedido. Debo reconocerlo, Priscila, me tienes intrigado.

Ella se remueve un poco en el asiento.

—Lo siento si te he puesto en una situación incómoda; es que prefiero mantener esto en privado.

—¡Claro, claro! —se apresura a decir él— ; no te preocupes, seré una tumba. Aunque has despertado mi curiosidad. ¿De qué conoces al «rey Midas», como le llaman los medios?

—Somos de la misma ciudad. Su tío ayudó a mucha gente cuando yo era pequeña. La casa donde he pasado casi toda mi infancia era suya; nos la alquilaba por casi nada. Febo, es decir, el heredero, ha conocido mis dibujos y se ha interesado por mi trabajo.

—¡Eso es genial, Priscila! —exclama el joven—. ¡Con alguien como él de Mecenas, pronto te harás famosa!

—No sé —ella se encoge de hombros—, todavía no hay nada concreto. ¿Has conseguido los datos de su domicilio en la ciudad?

—Como era de esperar, tiene varias casas; al parecer se reparte el tiempo entre diversos sitios.

—¿Todos están aquí en la ciudad?

—Aquí posee un ático en el centro, y una mansión en las afueras. Mi consejo es que contactes con sus oficinas de la calle Cuatro, que es desde donde dirige su imperio. Eso sí, presiento que solo podrás hablar con la secretaria de la secretaria de su secretaria.



***



De regreso a casa, tras haber rechazado cortésmente la invitación de Timi para cenar esa misma noche, la joven mira pensativamente el papel donde están apuntados un teléfono y una dirección. Tras descalzarse y recogerse el cabello en una coleta, sale al pequeño balcón y al instante regresa presa de una repentina urgencia interior. «No quiero llamarlo. No quiero hablar con ninguna secretaria. Necesito verlo».

Coge el papel y decide buscar la dirección en un callejero. Después se viste para salir, saluda a Odín repantigado en el sofá, quien no se molesta en abrir los ojos cuando ella lo rasca entre las orejas, y a continuación se marcha rápidamente.

En el autobús reflexiona: «Es una tontería. ¿Y si no está allí? Peor aún: ¿Y si no quiere recibirme? Puede estar con alguien en este momento». Siente un agudo dolor en el pecho, una angustia punzante. «Priscila, estás perdida. Si acepta verte ¿Qué vas a decirle?».

Por fin está de pie, en la acera, con la vista clavada en el edificio que tiene ante sí. «Liéberman»: no hace falta ninguna placa que lo identifique. Allí todo rezuma el poder que da el dinero. Lujoso a la vez que discreto; una combinación difícil de obtener. Con piernas vacilantes, avanza hacia la entrada.

Al poco rato se encuentra otra vez en la acera, tras haber logrado acceder sólo hasta una segunda recepcionista, quien con algo de compasión le informó que el señor Liéberman acepta entrevistas algunos días, previa petición de cita, y que en realidad hoy no se encuentra disponible para nadie.

Cabizbaja comienza a caminar sin rumbo, al tiempo que el cielo se carga de nubes negras que anuncian lluvia inminente. Entonces decide llegar hasta el final de su búsqueda; coge de su bolsillo la nota escrita por Timi con varias direcciones e impulsivamente elige la última de ellas, en las afueras de la ciudad. Mentalmente repasa el dinero que lleva en la cartera y decide coger un taxi. Minutos después está de camino a Cerro Negro, la pequeña localidad aislada por kilómetros y kilómetros de bosque virgen protegido, donde se encuentra la mansión de los Liéberman.

En ese momento se desata la tormenta. El taxista, un hombre con acento extranjero, intenta entablar conversación. Al no conseguirlo, enciende la radio que apenas se oye con el ruido de la lluvia y el viento que azotan el vehículo.

Priscila, ensimismada, clava la vista en la ventanilla, y su sensación de aislamiento se acentúa aún más, acompañada por la extraña impresión de estar viviendo una fantasía; aquello no está ocurriendo realmente.

Esta idea le da fuerzas para seguir adelante, para internarse en lo desconocido, en lo imprevisible. Entonces el taxista dice:

—He llegado casi a la entrada de la urbanización; pero tendré que dejarla aquí.

—¿Aquí? —pregunta ella sin poder distinguir nada a causa de la densa cortina de agua que cae sin parar.

—Así es. El asfalto termina en este punto, y los caminos de la zona son intransitables cuando llueve como ahora. Ni un loco se aventuraría más. Lo siento. Si quiere, puedo llevarla de vuelta a la ciudad. No irá a recorrer esto a pie con la tormenta que está cayendo, ¿verdad?

Pese a la súbita preocupación mostrada por el hombre, Priscila insiste en pagar y con rapidez se baja del coche. Al instante está completamente empapada por la lluvia. Por suerte, la temperatura ambiente ha subido esa tarde.

«Al menos no me congelaré». Y sin más echa a andar hundiendo los pies en el barro. Ahora se siente eufórica. Aparta con la mano unos mechones mojados de la cara, y continúa caminando.

A ambos lados del camino los árboles se sacuden por el viento que cada vez parece soplar con más fuerza. Ella ni se molesta en sacar el plano de su bolso para orientarse; además de inútil, siente que «algo» la está guiando hacia su destino, de modo que confía en estar yendo por el sendero correcto. Al avanzar, deja la mente en blanco y se llena con la percepción de todo lo que ocurre a su alrededor: el cielo cada vez más oscuro; las ráfagas de viento que la empujan hacia delante; la lluvia que es tan densa que parece una cortina cayendo sobre sus ojos. Suspira y sonríe; un poco más adelante, distingue un punto de luz amarillenta. Por fin.

La luz resulta provenir de dos faroles, uno a cada lado de una alta y oscura verja de hierro. ¿Y ahora qué? No ve por ninguna parte un timbre; se le ocurre empujar la verja y esta se mueve. La abre lo suficiente como para entrar, y atraviesa el umbral que la lleva por otro camino, no de tierra como los anteriores sino de grava. En ese momento distingue al final del sendero una inmensa construcción de piedra gris.

De pronto, en la oscuridad a su izquierda cree percibir algo que se mueve, siguiéndola. Con un estremecimiento se frota los ojos y ve un animal que la mira con insistencia. Parece un perro; su silueta se funde en la oscuridad a excepción de los ojos, dos puntos amarillos que brillan en su dirección. Priscila acelera el paso con temor, pero el animal mantiene la distancia. «¿Será un perro guardián?», se pregunta.

Llega a los escalones que franquean la entrada de la casa y los sube sin vacilar. La lluvia ha amainado hasta convertirse en una suave llovizna. «¿Aquí tampoco hay timbre?», tantea con la mano hasta toparse con algo frío. Es una aldaba. Da dos golpes con ella y espera. La puerta se abre. Un par de ojos oscuros la escrutan rápidamente.

—Adelante. Pase por favor.

Quien la recibe es un hombre alto y enjuto, de edad indefinida, con una acentuada calvicie, que no parece sorprendido al verla allí en medio de la tormenta, cubierta de barro hasta las rodillas y con un aspecto en general lamentable.

—Busco a Febo Liéberman —dice ella con un castañeteo de dientes. La ropa mojada comienza a hacer mella en su termostato, provocándole ahora súbitos escalofríos.

El hombre lo nota y señala:

—Acompáñeme. Debe secarse de inmediato o cogerá un resfriado. El señor bajará a recibirla en unos minutos. Por aquí, por favor.

Priscila lo sigue mientras recorre con la vista asombrada el interior de la inmensa casa, iluminado apenas por lámparas colocadas estratégicamente en distintos rincones, que revelan un decorado antiguo, casi medieval a criterio de ella, con pinturas y grabados, y encima de una gran chimenea un escudo con dos espadas cruzadas.

Al poco tiempo oye el carraspeo de su acompañante:

—¡Ejem!, señorita, es por aquí.

La conduce hacia un enorme cuarto de baño, donde le facilita varias toallas y una bata azul oscuro, indicando:

—Puede dejar la ropa empapada sobre esta banqueta; me encargaré de ella.

—¡Oh, no se moleste, señor!

—Apolonio, para servirla. No es ninguna molestia. Tómese su tiempo; cuando esté lista, haga sonar el llamador —dice señalando una delicada campanilla dorada que cuelga junto a la puerta—. La conduciré al sitio donde el señor está esperándola.

Tras hacer una leve inclinación de cabeza, el hombre se marcha y de inmediato Priscila se quita la ropa empapada, vistiéndose con la bata y unos gruesos y confortables calcetines. Sus ojos tropiezan con un par de pantuflas, y se las pone encantada. «Ha pensado en todo Apolonio».

Cuando cruza el umbral del cuarto de baño, una voz de repente suena en su cabeza: «¡Priscila!» Ella se sacude con una exclamación interior: «¡abuela, ahora no!» y avanza por el oscuro pasillo hacia la luz que parpadea ante sí.

En la estancia no hay nadie, y la joven se siente atraída de inmediato hacia el calor de una chimenea encendida. Adora el aroma a leño quemado; las hipnóticas llamas que danzan mientras consumen la madera en un alegre crepitar. Sin pensarlo, se sienta en la tupida alfombra junto al fuego, abrazándose las rodillas con la vista clavada en él. De repente algo, un sutil cambio en el aire le indica que no está sola. En el umbral de la habitación, de pie entre las sombras, Febo la contempla con intensidad. Ella se incorpora y se queda de pie, con las manos juntas y devolviéndole la mirada en silencio.

Él se acerca hasta ponerse frente a la joven, y le habla en voz baja:

—Has atravesado kilómetros de tormenta para venir hasta aquí. ¿Qué has venido a buscar, Priscila? ¿Qué quieres?

Los ojos de ella son inmensos en la oscuridad. Todo lo que ha preparado decir en aquel momento se esfuma por completo de su mente.

Él le insiste:

—Priscila ¿qué quieres?

La emoción rompe el dique de contención y se desborda en sus labios:

—A ti. Te quiero a ti.

Una extraña luz se enciende en los ojos de él mientras la atrae hacia sí envolviéndola en sus brazos hasta sentir el corazón de la joven latiendo contra su pecho.

—No sabes lo que pides, pequeña —susurra con los labios sobre su cabello, dejando que el tiempo se detenga en ese instante bendito de felicidad.

Después, con gesto tierno levanta la cabeza de ella y acerca sus labios a los de Priscila. Al principio es un toque leve, apenas una caricia. Cuando ella le devuelve el beso, él parece perder el control y devora su boca.

De pronto se aparta y la mira con un gesto amargo en el rostro:

—Lo que te he dicho en el lago permanece en pie, Priscila. No soy tu príncipe azul.

Ella exclama:

—¡Yo no quiero un «príncipe azul»! ¿Por qué insistes en rechazarme? ¿Es por tu dinero? No pertenezco a tu mundo: ¿es eso?

Febo mueve la cabeza con tristeza:

—No tienes idea. No sabes lo que dices.

—Entonces explícamelo, por favor. Luego me iré; no volveré a molestarte, si eso es lo que quieres.

—Hay muchas cosas que ignoras sobre mí, y es mejor así. No quiero que se apague tu luz por mi causa; eres demasiado valiosa para mí, aunque ahora no lo creas así. —Hace una pausa y luego añade con un tono de voz impersonal:

—Apolonio ha preparado todo para que estés cómoda y descanses aquí esta noche; mañana te llevarán a tu casa.

—¿Eso es todo? —Priscila lo mira con los ojos brillantes de lágrimas contenidas—. ¿Así, sin más? ¿Esta es una despedida?

Él apenas asiente:

—Sí. Es mejor así. Buenas noches.

Se da la vuelta y abandona la habitación, dejándola a solas con mil preguntas sin respuesta, y sobre todo, con una pesada losa de desesperanza sobre su magullado corazón.



***



Más tarde, avanzada la madrugada, Priscila, de repente, se incorpora en la cama.

«¡Abuela! ¿Qué ocurre?». Silencio. Sabe que está allí; ha oído su voz, pero ahora solo percibe un vacío expectante en la habitación a oscuras.

Enciende una pequeña lámpara de la mesilla de noche. Mira su reloj: las tres de la mañana. Siguiendo un impulso, se levanta descalza y, después de ponerse la bata, sale silenciosamente de la habitación.

Llega a las escaleras que bajan hasta el gran vestíbulo; tras bajar allí continúa hasta cruzar un umbral que conduce a un largo pasillo con varias puertas a ambos lados, todas cerradas. Surge de pronto un fugaz recuerdo acerca de otra historia que le contaba su abuela de pequeña: «Barba azul». Comienza a andar por el pasillo, sintiendo la fría madera bajo las plantas de sus pies.

Entonces cree oír algo a su izquierda. En la penumbra, apenas distingue el contorno de una puerta. Se acerca más y oye risas femeninas, interrumpidas por un pequeño grito, seguido de más risas. Una voz masculina dice algo que no llega a entender, pero reconoce al dueño de esa voz.

Vuelve sobre sus pasos con lentitud, alejándose de aquella puerta.

Al otro lado, enredado entre los cuerpos desnudos de dos jóvenes en la amplia cama donde se halla tendido, Febo clava los ojos en la puerta de la habitación.

Tras un instante vuelve a cerrarlos y se concentra en el placer.
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EN el viaje de regreso a Puertoespejo, Karla pide a su marido que la acerque a la emisora:

—Voy a reunirme con los del equipo un rato largo. ¿Qué harás tú?

Él parece distraído:

—Ya sabes, soy tu escolta ahora. Te esperaré aquí mientras me comunico con Tango. Me ha dejado un mensaje para que contacte con él.

—Bruno, en la emisora estoy a salvo. Además, no sé cuánto tiempo tardaré. Te prometo que pediré a alguno de los chicos que me lleve de regreso a casa.

Él le responde:

—Pídeselo entonces a Javier. Y cuando salgáis de aquí, me das un toque. Estaré despierto.



Tras acordar esto, ella sale del coche y entra en el edificio con paso ágil.

A él un pensamiento le ronda en la cabeza, pero hasta que no logre definirlo del todo, se lo reserva para sí.

«No me he creído nada el numerito de lisiado del tipo ese» reflexiona al referirse a Adolfo Rufus. «He visto varios movimientos que desmienten su condición. Y no me gusta». La duda que permanece es si se trata de un mentiroso oportunista, o si hay algo más. Decide llamar ahora a Tango.

—¿Qué hay? Acabamos de regresar de nuestra visita al «hombre de interés». Al parecer, está escribiendo un libro sobre Beni Plá. Sin embargo, tengo mis reservas al respecto.

Tango no suena muy entusiasmado con la noticia:

—Qué bien. Por lo menos una posible pista. Nosotros todavía no hemos podido saber mucho sobre la chiflada que ha llamado a Karla. Seguimos en ello, aunque he decidido asumirlo yo como algo personal. Sin involucrar a nadie más, ya sabes.

—Tango, ¿qué ocurre? ¿Es que tu equipo de ping-pong ha perdido la liga? —pregunta Tiresias haciendo referencia a una vieja broma entre ellos.

—Ojalá se tratase de eso. Nos han dado la noticia esta tarde. Tenemos nuevo comisario.

—Me estás asustando. ¿Quién es?

Tango suspira:

—Santos.

Tiresias permanece en silencio un instante. Después exclama:

—¡Será cabrón! ¡Me revuelve las tripas que tipos como ese hagan carrera y se salgan con la suya! ¿Qué vas a hacer?

—Por ahora no puedo hacer nada, «capi» —dice utilizando el mote que tenía Tiresias cuando trabajaban juntos—, por eso quiero mantener la investigación de las llamadas al margen de su conocimiento; tú siempre le has caído especialmente mal, lo sabes.

—Pues el sentimiento es mutuo. Bueno, dime si te puedo echar una mano en algo. ¡Uf! Sí que me has dado una mala noticia, hombre.

Tango asiente cansadamente.

—Sí, opino igual. Nos mantenemos en contacto.

Tras colgar, Tiresias permanece un rato sentado en el coche, mirando sin ver la concurrida calle donde se encuentra aparcado.

No exagera al comentar a su amigo que son malas noticias las que acaba de oír. Sabe con certeza que Santos, al enterarse de su colaboración con la gente de la Gran Ciudad, querrá meter sus narices y solo conseguirá entorpecer la investigación.

«Debo advertir a Caprile», piensa frotándose la frente con cansancio. «Tendremos que idear una estrategia para mantener a Santos lo más al margen posible».

Coge el móvil y llama al inspector.



***



En una pequeña cafetería, donde los estudiantes suelen reunirse por hallarse cerca de la universidad, se encuentran Caprile y Tiresias mirando con ceño fruncido el humo de sus respectivas tazas de café.

—Es una verdadera putada —dice el primero—. He oído historias muy inquietantes sobre ese individuo. No quiero tenerlo cerca, y menos ahora, cuando los medios, el alcalde y las familias de las víctimas nos presionan hasta el límite, y la alarma social ya se ha extendido por toda la ciudad.

Tiresias asiente taciturno:

—El tipo es de los que les gusta acaparar la atención y llevarse el mérito del trabajo ajeno. Eso puede estar a nuestro favor si logramos encauzarlo para dedicarse en exclusiva a hablar con los medios. Lo más preocupante no es su afán de protagonismo, a mi entender. Si lo permitimos, puede hacer estragos con la investigación. Le gusta «ver sangre» en los interrogatorios, y arrancar confesiones a cualquier precio.

—Ah, es uno de esos; algo me habían comentado al respecto. Yo aún no lo conozco personalmente.

—Se pondrá en contacto contigo; no lo dudes —indica Tiresias tras darle un sorbo a su café—, por eso es imprescindible ofrecer un «escenario» a su ego, y nada es mejor que las cámaras y un micrófono.

Caprile sonríe de lado:

—Se nota que estás casado con una loquera.

—¡No se lo digas a ella! no me dejará en paz con el tema —. Y ambos ríen un poco.

El inspector señala:

—Me interesan tus conclusiones acerca de nuestro «hombre de interés», Adolfo Rufus. ¿Qué opinas?

—No me gusta. Está ocultando algo; lo de la biografía me suena a excusa. Sin embargo, no sé si se trata de uno de esos que se excitan con los relatos de sadismo ajeno, o si le gusta llevar a cabo él mismo sus propias fantasías. Su mujer parece creer la historia que le cuenta; incluso sobre esa presunta invalidez. Si lo del accidente es cierto, habrá que comprobar la gravedad de lo ocurrido.

—Lo hemos comprobado —indica el inspector—: el informe señala que sufrió varias fracturas de las que aún se está recuperando. No hay ningún daño permanente.

—Lo que suponía —asiente Tiresias— ; hay que vigilar a ese individuo. Deberíamos confiscarle el ordenador.

Caprile menea la cabeza.

—Sin indicios de delito no conseguiremos una orden para hacerlo.

—Conozco un juez que nos la daría.

—Olvídalo —replica el inspector—. Hay demasiados ojos puestos en esto; no podemos arriesgarnos a sufrir las consecuencias si llegan a descubrir cualquier grieta en la investigación.

—Tranquilo, no iba a proponerte nada ilegal; no todavía. Aunque se me ocurren un par de cosas que sí lo serían —ambos sonríen.

Luego Tiresias se acomoda mejor en su silla y señala:

—¿Sabes? Karla tiene una teoría sobre los cuerpos desangrados. No coincide con el perfil que han hecho tus expertos de la Gran Ciudad, por eso no te lo había mencionado antes.

Hace una pausa y luego continúa con voz más grave:

—Ella piensa que el perfil responde al de un pervertido sexual, una posible variante del «caníbal».

—Esto no me va a gustar —murmura Caprile—, pero te lo preguntaré de todos modos: ¿A qué se refiere ella con lo de «variante del caníbal»? Los cadáveres no presentan mutilación alguna. Sin sangre, eso sí.

—Te repetiré la conclusión de la propia Karla: «Una especie de vampiro». Y ahora te hago mi traducción: Un loco que le ha cogido el gusto a la sangre de esas pobres chicas.

Caprile lo mira con ojos incrédulos.

—¿Tú crees eso también? ¿Un tipo anda por ahí matando mujeres para beber su sangre?

Su interlocutor mueve los hombros.

—Dicho así parece una historia de ficción, al estilo Drácula. No, en este individuo no hay nada sobrenatural. Creo que nos enfrentamos a un pervertido sexual. Un sádico que firma su obra mordiendo y desangrando a sus víctimas. No sabemos lo que hace con la sangre; yo sospecho que simplemente la elimina. Karla cree que su perversión lo lleva a consumirla. —Vuelve a sacudir los hombros para terminar—. Ya sabes, es una teoría. No lo sabremos con certeza hasta que atrapemos a ese tipo.

Al terminar la conversación, ambos se despiden y Tiresias mira su reloj: Karla estará ya en casa.

Se dirige hacia allí esperando encontrarla despierta, ya que suele dormir un par de horas antes de acudir a la emisora para su programa nocturno. Le interesará la charla que ha tenido con el inspector.

—¿Qué opinas? —ambos están recostados en el amplio sofá de la sala de estar, con el televisor encendido pero sin sonido, él bebiendo cerveza y ella una taza de té.

—No creo que sea tan simple lo de mantener a Santos al margen del caso. Quisiera equivocarme, pero tenéis entre vosotros a varios adictos del control que ostentan el uniforme, y añádele a eso un fuerte complejo de inferioridad, falta de escrúpulos y ambición sin medida, y tienes un perfil completo de Santos.

—¿Entonces qué sugieres que hagamos?

—¿Nosotros? —pregunta ella a su vez—, absolutamente nada. Por lo menos, de momento. Deja que Caprile se apañe él solo en este asunto; con respecto a Adolfo Rufus, no voy a negar que sea alguien de «interés». Coincido contigo en que está ocultando algo; además tiene bastante tiempo libre. Su curiosidad hacia los detalles del caso de Beni Plá roza lo patológico, en mi opinión.

—¿Por qué? Puede ser simple interés morboso, un buen material para un best seller.

Ella queda pensativa:

—Fíjate en los correos. Beni insiste en su inocencia, aunque revela sus fantasías sádicas con las chicas; pero en realidad él prefiere hablar de sí mismo, como buen narcisista que es. Y Rufus siempre intenta escarbar para sacarle elementos escabrosos de los asesinatos.

—Que Beni no le da de forma directa. Cuando habla de ello, lo hace en tercera persona, como si él fuese un mero espectador de lo que «supone» que ha podido ocurrirle a las víctimas.

Tiresias se incorpora mientras añade:

—Vigilaremos a Rufus. Voy a hacerme un bocadillo ahora, me muero de hambre. ¿Quieres que te prepare algo?

—No —responde ella con un bostezo—, voy a dormir un par de horas. No hace falta que hoy te quedes despierto para acercarme allí; vendrá Carmen a buscarme.

—Iré tras vosotras entonces.

—¿No crees que estás exagerando con esto de la vigilancia? —Sin esperar respuesta, se encoge de hombros—: haz como quieras.

Él la atrapa de camino al dormitorio para darle un beso rápido e intenso en la boca:

—No estaré tranquilo hasta que atrapemos al autor de las llamadas.

Karla apoya su frente en el mentón de él:

—¿Habéis averiguado algo?

—Aún no. Tango ha intervenido la línea privada de la emisora. La próxima vez que llame, intentarán localizar la llamada.

—¿Y entonces qué haréis? No podéis detener a esa mujer por tener visiones y advertirme de un supuesto peligro.

Su marido suspira con exasperación:

—Sus llamadas son sospechosas, como poco. Ha revelado detalles relacionados con los crímenes sin resolver. Es imprescindible que la interroguemos. No hay nada malo en ello, ¿sabes?, no estás violando ningún secreto que como profesional te hayas comprometido a guardar, porque esa mujer no es tu paciente.

—No se trata de eso, Bruno —Karla levanta la cabeza para mirarlo—, no creo que esa chica tenga nada que ver con el caso. Lo que sí creo es que quizás posea algún tipo de energía psíquica más desarrollada, que le permite «ver» o intuir cosas.

—De acuerdo. Lo que tú digas —él le da un breve empujón hacia la puerta de la habitación—, vete a descansar. Ya estás desvariando; anda.



***



La llamada no se hace esperar. A las diez de la noche, mientras Tiresias hojea distraídamente una revista sobre los últimos descubrimientos científicos del siglo, suena el teléfono. Levanta rápidamente el auricular, para evitar que el sonido despierte a Karla, y una voz grave y gangosa le espeta:

—Me he enterado de su «irregular» colaboración en el caso del asesino de la Gran Ciudad, ex inspector Tiresias. ¿O prefiere que lo llame de otro modo?

Este se contiene para no responder a la pulla:

—Buenas noches, Santos.

—«Comisario» Santos —le interrumpe su interlocutor.

—«Comisario» Santos, permítale aclararle que yo respondo directamente ante el inspector Caprile de la Gran Ciudad, quien como usted sabrá, es el que está al mando de la investigación.

—¡Ah sí! Sin embargo me he enterado de que están metiendo las narices en mi jurisdicción, entrevistando a un convicto de Puertoespejo y siguiendo «supuestas pistas» que parten de aquí. —En este momento carraspea sonoramente—. Aunque no seré yo quien ponga «piedras» en el camino de una investigación tan relevante y por unos crímenes tan atroces ¿me entiende?; al contrario, como acabo de indicar al inspector Caprile, estoy más que dispuesto a colaborar.

—Vaya al grano, comisario. ¿Qué quiere?

—La diplomacia no es lo suyo, Tiresias ¿verdad? —se oye una risita— ; pues bien; está claro que mi cargo exige numerosas responsabilidades, entre ellas el tener que ocuparme de los medios, así que la investigación propiamente dicha queda en manos del inspector; eso sí, teniéndome al día con los progresos. Además he pensado que esta es una gran oportunidad para un agente joven y con ideas nuevas, cosa que ni usted ni yo somos, ¿está de acuerdo conmigo? ¡Ja, ja!

Tiresias espera en silencio y Santos añade:

—Quiero que se integre mi sobrino en el equipo.

—Le recuerdo, comisario, que es el inspector Caprile quien está al mando del equipo, así que deberá consultarlo con él.

—Ya lo he hecho, y por supuesto él ha estado de acuerdo con la idea. Quiero que mi sobrino se encargue de la investigación aquí, en Puertoespejo.

—Si me está queriendo apartar del caso, comisario, reitero que quien me ha contratado es Caprile, y es el único que puede despedirme entonces.

—¡Qué susceptible es usted, Tiresias! No, mi intención es que ambos trabajen juntos, como un equipo. Hable con el inspector Caprile; ya he discutido con él los detalles, no pienso repetirme.

Tras colgar, Tiresias se queda mirando la pintura abstracta colgada en la pared. Esto no lo esperaba. «¿Y ahora qué?» Es muy tarde para llamar a Caprile; puede esperar hasta mañana.

«Un sobrino de Santos. Lo que nos faltaba».
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—PRISCILA, Priscila ¿me oyes?; últimamente parece que estás en otro planeta —Telli se acomoda un mechón de pelo detrás de la oreja, y continúa—. ¡El famoso Dante quiere que ilustres la portada de su próxima novela! ¡Nos lo ha pedido él mismo! Bien, lo ha hecho su representante; sabes que él mantiene su identidad en secreto. ¡Qué emocionante! ¡Esto te hará saltar a la fama, chica, ya verás!

Mientras la joven continúa hablando y gesticulando, Priscila intenta recordar lo que sabe sobre aquel misterioso autor de novelas.

Acuden a su memoria varios títulos, entre ellos una trilogía de terror que se hizo mundialmente famosa tras ser llevada al cine con extraordinario éxito.

Ella, por supuesto, poco amiga de aquel género, no ha leído nada de él ni visto las películas. Se encoge de hombros e interrumpe la cháchara de Telli.

—Mis dibujos no van con su género. Yo no ilustro historias de terror.

Telli parece atragantarse.

—¿Qué? ¡Por Dios, Priscila! ¿Es que no te enteras de nada?

Al ver la cara inexpresiva de la joven, se incorpora de repente.

—Mira, no tienes que hablarlo conmigo. Lo hará la jefa —y señala con un gesto de la cabeza hacia la puerta del despacho de Sara Coucteau, que en ese momento se abre—. Allí está. Ve, entra; te está esperando.

La entrevista es breve. Priscila escucha algo sobre las cláusulas del contrato; en definitiva, que no tiene opción si no desea enfrentarse a una demanda de la editorial. Asiente casi sin hablar y coge una carpeta con el material sobre el que debe trabajar ahora. Sara la mira con detenimiento antes de dar por terminada la reunión.

—Este es un trabajo muy importante, Priscila. Es probable que a partir de aquí tu carrera dé un vuelco que te costará controlar, como buena artista que eres. Por ese motivo le he hablado de ti a alguien que quiero que contactes —y le entrega una pequeña tarjeta—. Se llama Tania Filippo, y es una buena amiga mía. Trabaja como agente representando a varios artistas importantes; tiene mucha experiencia en esto. Antes de decir nada, piénsalo y llámala. No pierdes nada con hacerlo.

De camino a casa pedaleando en su vieja bicicleta, la joven solo quiere encontrar un sitio donde esconderse del mundo exterior, que ahora mismo parece reclamarla en el momento más inoportuno: justo cuando ella necesita lamer en soledad las heridas mortales de su corazón que por primera vez ha sucumbido al amor de un hombre.

«La abuela se estará revolviendo en su tumba», piensa con una mueca amarga. «Tantas historias para advertirme y no han servido de nada. No es de extrañar que me visite su fantasma reprochándome el haber sido tan tonta».

En casa, sentada ante su pequeño escritorio junto a la ventana, con Odín acomodado en su falda en pleno ronroneo, y la carpeta del nuevo trabajo abierta en la primera página, no se siente con ánimo de emprender este nuevo giro que parece dar su carrera, según la opinión de todo el mundo en la editorial.

«¡Yo ilustro cuentos infantiles! ¿Qué voy a hacer con esto?»

Abatida permanece un rato mirando por la ventana, siguiendo con la vista el vuelo de una bandada de pájaros que parecen girar en círculos; se separan y se vuelven a juntar sobrevolando en el mismo sitio.

«Debo avanzar. No sé cómo. Debo seguir adelante, por más desgraciada que me sienta ahora mismo».

Posterga la llamada pendiente con la agente recomendada por su jefa, y vuelve a cerrar la carpeta con el nuevo proyecto del famoso escritor. En cambio, coge un lienzo que hacía tiempo había adquirido y todavía no había utilizado hasta ahora, más que nada por su gran tamaño, ella en general prefiere pintar sobre superficies más pequeñas.

Lo coloca en el caballete y lo ubica según la luz que entra por la ventana. Luego prepara la paleta, los pinceles, permitiendo que el alma guíe su mano durante varias horas, sin interrupción.

A lo largo del día recibe varias llamadas, que no atiende y deja que salte el contestador. Odín, percibiendo su estado de ánimo, se hace invisible escondiéndose en un rincón de la habitación.

Cuando la luz del día comienza a mermar y aparecen las primeras sombras, la joven decide hacer una pausa. No tiene hambre, así que coge una manzana y sale a comerla al balcón, mientras el atardecer transforma el paisaje en pocos minutos. Poder verlo ahora le provoca una dolorosa mezcla de consuelo y desesperanza.

En un momento se da cuenta de que no puede hacer nada, que no está en su mano cambiar los sentimientos de alguien; y si pudiera, tampoco querría hacerlo. Se endereza de repente resuelta a cumplir esta promesa: dejar atrás los pensamientos que la torturan, concretamente no volver a pensar en él; concentrarse en lo que ama hacer, y dejar que el tiempo se encargue de todo lo demás.

Vuelve a su escritorio y abre la carpeta. De inmediato se sumerge en la lectura.



***



Esa Tarde Tiresias recibe una visita inesperada:

—¡Tango! ¡Adelante!

El recién llegado se acomoda cansadamente en uno de los sillones que hay en la sala de visitas, mientras él se dirige a la cocina a buscar un par de cervezas.

A su regreso, Tango va directo al grano:

—El sobrino de Santos acaba de llegar a la jefatura; ahora mismo se está instalando en una oficina propia. Bajo la supervisión de su tío, por supuesto. Así que he dado mi jornada por concluida hoy.

—¿Qué te ha parecido el sobrino?

—No puedo ser imparcial al respecto. Todo lo relacionado con esa serpiente me resulta sospechoso. Apenas hemos intercambiado dos palabras de saludo; parece bastante apocado, dominado por su tío. —Suspira para añadir—: Ya veremos. Sobre el tema de las llamadas anónimas, aún no tenemos nada. La sospechosa tendría que volver a contactar con Karla para poder ser localizada; algo me dice que quizás esta mujer se haya aburrido del «jueguecito» que se traía entre manos, sea cual fuere este. Hace ya varios días que no ha dado señales, ¿verdad?

Tiresias asiente:

—Así es. En cambio, yo no sé cómo interpretar este silencio. Me inquieta; no puedo permanecer tranquilo al respecto.

—Tú crees que esto tiene relación con el caso. De todos modos, sería conveniente encontrar a la «visionaria telefónica». Esperemos que vuelva a llamar pronto.



***



Priscila despierta con un fuerte dolor en el cuello. Se ha quedado dormida leyendo, y con fastidio descubre que es muy tarde: más de la una de la mañana. Cuando se incorpora de la silla para ducharse e ir a dormir, sufre un sobresalto: en el umbral de la puerta que da al dormitorio está la niña que había visto anteriormente, la que se balanceaba en un columpio con una herida mortal en el cuello.

—¿Estoy teniendo una visión? —pregunta en voz alta— ¿eres un fantasma de verdad, como mi abuela? —La aparición sonríe con tristeza—. ¿No puedes hablar?

Priscila espera la respuesta. La jovencita menea la cabeza. Luego extiende un brazo y le ofrece algo con la palma hacia arriba.

—¿Qué es? ¿Es para mí? —Ella siente algo metálico caer en su propia mano, y reconoce la cadena de oro con la cruz.

—¿Qué quieres que haga con ella? ¿Es tuya?

La visión de la niña comienza a desvanecerse, no sin antes ver que esta vuelve a señalar la cadena de oro, pronunciando una palabra sin sonido.

«Policía».

Sintiendo que está nuevamente sola, Priscila exclama en voz alta:

—¿Qué voy a decir a la policía? ¿Que un fantasma me ha dado esto, que es la pista de su propio asesinato? Con suerte me ingresarán en una institución mental. Sin suerte, seré la principal sospechosa y me meterán en la cárcel. ¡Abuela! ¿Por qué no apareces cuando te necesito?

Solo responde el silencio. Presa de la frustración, la joven deja la cadena sobre una mesa y vuelve al lienzo colocado en el caballete. Acerca su lámpara más potente y retoma su desahogo con la paleta y el pincel.



***



Casi al final del programa, Carmen hace señas a Karla del otro lado del cristal con el teléfono en la mano. Esta sale de la cabina y afirma:

—Es ella, ¿verdad?

Cuando coge el auricular, oye la voz de «Perséfone»:

—Doctora, tenía que llamarla. Me había prometido a mí misma no volver a hacerlo, pero debo decírselo.

—Dime cómo puedo ayudarte.

—La oscuridad, doctora. No se acerque a la oscuridad. Veo mucha sangre alrededor. Lo siento. No puedo hacer más.

Tras decir esto, cuelga.

Al rato, un Tiresias fríamente enfadado da vueltas por la emisora teléfono en mano, hablando con Tango:

—¿Cómo es que no tenéis nada? ¿Dónde habéis captado la señal? —Oye algo al otro lado de la línea—. ¡Mierda!

Karla, sentada en una pequeña silla de plástico, bebe lentamente la infusión que acaba de prepararle Carmen. Esta palmea su rodilla:

—Todo irá bien. Ya verás. Cogerán a la chiflada esa.

Karla asiente con una leve sonrisa que no logra mantener por mucho tiempo, ya que en su interior se ha instalado una sensación de angustiosa fatalidad.

«Algo va a ocurrir. Nadie podrá impedirlo».

Se incorpora y llama a su marido:

—Estoy lista. Vamos a casa.

Ya en el coche, Tiresias la encara:

—Dime algo. No me gusta la expresión que tienes; como si supieras una cosa que yo no sé.

Ella suspira meneando la cabeza:

—No pasa nada. La llamada me ha cogido con la guardia baja; eso es todo. No te preocupes. Tras unas horas de sueño, volveré a la normalidad.

—No han podido localizar la señal todavía —murmura él— pero ya sabemos que se encuentra en la ciudad. La cogeremos.
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SON las tres y media de la mañana, y Adolfo Rufus escucha en la oscuridad los ronquidos de su mujer. La sacude levemente, y ella se da la vuelta hacia el otro lado de la cama, sin despertar en ningún momento.

Perfecto; los somníferos y el alcohol la mantendrán así hasta bien entrada la mañana.

De su suegra no se preocupa: está sorda como una tapia, además de tener el sueño pesado y requerir ayuda para levantarse, por sus problemas de espalda. En estas condiciones le resulta fácil continuar su rutina nocturna dos veces a la semana, a veces tres.

Se levanta silenciosamente de la cama y se viste con movimientos fluidos, pese a las supuestas lesiones que lo mantienen semi inmovilizado de cara al público. A solas, en cambio, no necesita fingir.

Sale del edificio con la sensación que tiene un presidiario al salir en libertad condicional; por otra parte, no quiere perder ese maravilloso tiempo. Coge su coche; el que hipotéticamente ha dejado tras el accidente y que, pese a los ruegos de su mujer, se niega a vender. Y se aleja por la solitaria calle. Volverá antes que nadie note su ausencia.

Los vecinos tampoco le preocupan; allí cada uno se ocupa de sus asuntos y nadie ha visto ni oído nunca nada, o por lo menos es la única respuesta que recibe la policía cuando acude a investigar algún delito. Suelen tener varios al mes, sobre todo robos y reyertas callejeras. Por ese motivo Rufus se siente tranquilo en aquel entorno. Nadie va a delatarlo; y si alguno lo hiciera, no sería un testigo creíble.

Recuerda las últimas visitas, el robusto investigador y la rubia atractiva que lo acompañaba; guapa, sí, aunque no es su tipo. Es más del tipo de las que atraen a Beni. «Beni», piensa mientras aparca en un callejón oscuro y sale del coche. «El muy idiota es incapaz de mantener la boca cerrada».

Se detiene junto a una puerta de metal llena de grafitis, y da dos golpecitos. Al poco tiempo esta se abre y él entra rápidamente. Hora de divertirse.

Ya se ocupará de Beni más tarde.



***



—Voy a llamar a tu marido —anuncia Carmen con resolución. Ella está a punto de marcharse a causa de una emergencia familiar, y no va a permitir que Karla quede sin «escolta» esta noche.

—Ni hablar —replica esta—. Me iré en taxi. Tú no te preocupes por esto; vete ya, que perderás el vuelo. Y saluda a tu marido de mi parte.

—Gracias. Oye, no me siento muy tranquila dejándote así.

—¡Vamos mujer, vete ya! —la interrumpe Karla—, de Bruno me ocuparé yo. A lo sumo, me echará la bronca como suele hacer en estos casos. ¿Qué estás esperando? ¡Vete de una vez!

A las cuatro y tres minutos, Javier le avisa:

—¡Karla! Ha llegado el taxi que has pedido. ¿Estás segura de que no quieres esperar un rato hasta que termine yo y te lleve a tu casa?

—Eres un sol, pero no, así me apaño bien. Estoy muerta de sueño.

Tras despedirse de los demás, coge su bolso y la chaqueta, y sale del edificio. El taxi está aparcado justo en la entrada. Saluda al guardia de seguridad de la emisora con la mano y sube al coche. Después se aleja lentamente por la calle desierta, perdiéndose en la noche. Falta menos para el amanecer.



***



Tiresias despierta de un salto, empapado en sudor. Se ha quedado dormido en el sofá, con el televisor encendido sin sonido, como siempre. Mira la hora en el reloj de pared: cinco menos cuarto. No ha oído a Karla entrar en la casa.

Comienza a llamarla mientras se acerca a la cocina; luego se asoma al comedor, y rápidamente sube de dos en dos los escalones que lo llevan a la primera planta, donde están las habitaciones y el estudio que ella utiliza habitualmente.

Con gestos bruscos coge su chaqueta, llama por el móvil a la emisora y sale rápidamente de la casa. Tras hablar unos segundos cuelga y vuelve a llamar; esta vez a la jefatura. Siente un frío interior que lo atraviesa y presiente lo que significa: algo va terriblemente mal.

La policía ya ha dado el aviso.

Tango está de camino; se encontrarán en la emisora. El tiempo se escurre entre los dedos rápidamente y Tiresias sabe que es crucial lo que hagan estas primeras veinticuatro horas.

«Nena, resiste. Resiste. Te encontraré. Resiste», repite mentalmente la frase como una plegaria.

Ha dejado un mensaje a Caprile en el contestador. A partir de ahora, será una carrera a contrarreloj.

Prácticamente salta del coche y cruza corriendo los metros que lo separan de la entrada del edificio. Ya ha llegado allí una patrulla. En el cielo la oscuridad lentamente se disuelve dando paso a los primeros retazos del amanecer.

En la mente de Tiresias, en cambio, la noche acaba de comenzar.



***



Caprile muestra un semblante grave tras interrogar al taxista, un hombre bajo de mediana edad que permanece sentado en la sala minúscula de la comisaría.

Tango ha llevado adelante dicho interrogatorio, y ahora niega con la cabeza al decir:

—Este hombre no sabe nada. No creo que esté involucrado. ¿Qué opina usted?

Cuando el inspector va a responder, un joven uniformado se acerca a ellos rápidamente, casi sin resuello:

—¡Lo siento, jefe! Acabo de llegar —y se queda mirando a ambos hombres parpadeando y abriendo los ojos como un búho.

El inspector Tango lo presenta:

—Inspector Caprile, este es el agente Risco Santos. Agente, el inspector Caprile es el encargado del caso en la Gran Ciudad. Ahora trabajamos en colaboración con él.

—¡Es un honor, señor! —exclama el agente—, mi tío me ha hablado de usted. ¡Lo tiene en gran estima!

—¿Su tío?

—¡Oh sí! Es el hermano de mi padre, que en paz descanse. Un hombre un poco basto mi tío, pero creo que en el fondo es buena persona. Él me ha ofrecido este puesto, y yo la verdad es que estoy encantado de poder ayudar.

El joven continúa su perorata sin cesar de gesticular agitando los brazos escuálidos, y Caprile se queda mirando con aire interrogante a Tango. Este pone los ojos en blanco un segundo y a continuación interrumpe el cotorreo de su subordinado:

—Agente Santos, estamos cortos de tiempo. Entre en la sala y repase la declaración que está apuntando el testigo. Es la última persona que ha visto a Karla Ivanovich; su testimonio es crucial. Vamos, no se quede ahí como un pasmarote.

Cuando se dirigen a casa de Tiresias, Caprile murmura:

—El agente Santos no parece muy espabilado que digamos, ¿no cree?

Tango hace una mueca:

—Supongo que con un tío como el que tiene, no le hace falta hacer mucho mérito en su labor; pero sí, desde que ha llegado aquí, he captado lo mismo. Es más: me atrevería a decir que ha debido acudir a alguna escuela especial para aprender a leer y escribir.

—¿Está usted seguro de que sabe hacerlo?

Tango sonríe un poco, y a continuación recupera la seriedad.

—Estamos llegando. Veo la silueta de Tiresias en la ventana del primer piso. Está hablando por teléfono.

—Quizás esté hablando con la familia de Karla.

—No lo creo. Karla no tiene familia, excepto una tía lejana muy mayor; no sé si vive todavía.

—¿Cómo se encuentra él?

Tango hace una pausa antes de responder:

—En apariencia está entero; demasiado, diría yo. Supongo que esperará hasta hallarse solo para desahogar su dolor en la intimidad. Por lo menos, es lo que yo haría.

Caprile asiente en silencio, y ambos salen del coche y se dirigen a la casa. Los dos son conscientes de que les espera una jornada muy larga.



***



Ella abre los ojos sabiendo que debería mantenerlos cerrados; pero algo superior a su instinto de supervivencia le hace abrirlos. Si va a morir, quiere ver a su asesino cara a cara mientras este pone punto y final a su vida. Se pasa la lengua por los labios resecos y se da cuenta de que le han quitado la mordaza.

«Debe de ser un sitio aislado. No teme que alguien me oiga gritar para pedir auxilio». Así que ni lo intenta. Hace ademán de incorporarse, pero al instante se percata de que no puede hacerlo. En la oscuridad confirma que le han atado las muñecas y los tobillos a la cama donde está recostada, vestida únicamente con su camiseta.

Al tomar nota de estos detalles, sus ojos se llenan de lágrimas. Ahora sí está segura de que va a morir.

Solloza en silencio recordando la última vez que vio el rostro de Tiresias: distraído, con la vista clavada en la pantalla del ordenador, hasta que ella se acercó para darle un beso rápido en los labios; entonces él la mantuvo contra sí un segundo más, antes de dejarla marchar con una sonrisa.

«Bruno», repite su nombre mientras las lágrimas le mojan la cara hasta caer en el colchón. «No te culpes, por favor. No es tu culpa. No podías saberlo».

Cuando la puerta de la habitación se abre lentamente dando paso a una luz que la ciega, Karla con un estremecimiento murmura para sí:

—Adiós, amor mío.



***



—¿Por qué motivo pediría al taxista que la dejara allí? ¿No le había hecho ningún comentario sobre aquel sitio? —pregunta Tiresias sin esperar respuesta.

Se pasa la mano por la cara sin afeitar. Son las ocho de la mañana. Casi cuatro horas desde que alguien vio a Karla por última vez.

—Debo ir a ese sitio. Debo verlo con mis propios ojos.

—Hay un patrullero allí desde que el taxista nos dio la información. Están recabando pruebas. Voy contigo. —Caprile se incorpora. Mira a Tango interrogante:

—¿Viene usted también?

—No, echaré un vistazo en el despacho de Karla. Puede haber algo que nos dé una pista.

—Ya lo he hecho yo —indica Tiresias con gesto cansado—, no he visto nada; ve de todos modos.

De camino, Caprile pregunta:

—¿Por qué le han puesto ese nombre?

—¿A qué? —Tiresias lo mira un momento sin comprender. Le arden los ojos por la irritación a causa del insomnio y el estrés.

—«La Virgen de los condenados». Yo hubiera elegido otro nombre para una iglesia.

—Supongo que es por la pintura que tiene frente al altar. Hay una leyenda en torno a eso, según creo recordar. Aunque no sé los detalles.

Cuando aparcan frente al edificio, ven dos patrulleros y varios agentes uniformados deambulando por los alrededores. Entre ellos se encuentra el agente Santos, que al verlos se acerca rápidamente.

—¿Qué hay? El inspector me ha mandado aquí para echar una mano.

—¿Ya ha terminado con el testigo? ¿Ha sacado algo en limpio de su declaración? —Tiresias lo mira esperando una respuesta.

El otro chasquea la lengua:

—Pues el taxista no hace más que repetir lo que al principio dijo a los agentes cuando estos lo encontraron: que la víctima le dio esta dirección, y luego dejó a la víctima en la esquina de la iglesia.

—No es «la víctima». Su nombre es Karla Ivanovich, para usted la «doctora» Ivanovich. ¿Queda claro? —Tiresias fulmina con la mirada a su interlocutor, quien parece encogerse avergonzado.

—¡Lo siento, señor! Yo no pretendía molestarle, ¿sabe?

Caprile lo interrumpe:

—¿Vio el taxista si la doctora entró en la iglesia?

—Él dice que la vio por última vez subiendo las escalinatas de la entrada, nada más. A mí este sitio me daba miedo de pequeño.

—¿Por qué? —pregunta Caprile.

—Por las historias que he oído. Dicen que hace tiempo a los condenados a muerte de la ciudad los emparedaban vivos en los muros que rodean la iglesia. Yo creo en los fantasmas. ¿Y usted?

Tiresias oye las voces como un ruido de fondo mientras escudriña el lugar. De repente palidece a la vez que mira un punto por encima de las cabezas de sus acompañantes.

Caprile lo percibe y pregunta:

—¿Qué estás mirando? ¿Qué hay allí?

—Dos torres. La iglesia tiene dos torres.

—¿Y qué tiene de especial?

—La mujer que llamaba a Karla le nombró en una ocasión algo sobre un sitio que tenía dos torres. Al principio pensamos que era el edificio de la emisora, pero puede que ella finalmente haya relacionado este dato con la iglesia. ¿Por qué no me dijo nada? ¿Y cuál ha sido el motivo para venir aquí a las cuatro de la mañana? Karla es impulsiva, pero no es imprudente.

En ese momento un agente se asoma por la puerta de entrada y alerta:

—¡Hemos encontrado algo!

Los tres suben los escalones rápidamente y entran en el edificio. La nave principal de la iglesia se encuentra en penumbras, alumbrada por un par de cirios encendidos que se consumen a ambos lados del altar. Tiresias distingue las siluetas de media docena de policías con sus linternas moviéndose en todas direcciones, y uno de ellos enfocando algo que brilla sobre uno de los bancos de madera ubicados frente al altar.

Caprile susurra:

—¿Este sitio permanece abierto toda la noche? ¿Y nadie lo vigila?

Risco Santos le responde también en susurros:

—No hace falta. Es un lugar sagrado. Está abierto todo el año, a todas horas, para que los que se hayan perdido puedan venir a refugiarse aquí.

—«¿Los que se hayan perdido?»

—Así es. La gente que no sabe dónde ir, o que necesita consejo, puede venir aquí. Dicen que la Virgen habita en este sitio. Algunos incluso la han visto.

Caprile lo mira con incredulidad, mientras Tiresias habla con alguien un poco más adelante.

—Inspector Caprile, mire esto.

Al acercarse seguido por Santos, descubre una cadena de oro con una pequeña cruz.

—¿Es de Karla? —pregunta él.

Tiresias niega:

—No, no lo es.

Se acerca un fotógrafo forense para fotografiar el objeto, y ellos se apartan un poco a la vez que el agente Santos exclama:

—¡Es una pista importante! ¿Quiere que la lleve yo al laboratorio?

—No —Caprile lo mira—, lo harán los técnicos. Usted es útil aquí, ya que parece conocer la historia de este sitio.

—¡Eso es verdad! —asiente él— vengo de vez en cuando para centrar mis pensamientos y rezarle a la Virgen.

Parece avergonzado al añadir:

—A mi tío no le gusta nada, pero él no es creyente ¿sabe?, no puede comprender lo que siento al respecto.

Tiresias interviene:

—¿Esta iglesia funciona como tal? Es decir, ¿viene un cura a dar misa y esas cosas? ¿Se organizan actividades aquí?

—Hace mucho tiempo que no tiene cura propio. Una vez al año se da misa, creo recordar que es la vigilia del domingo de Resurrección. Cuando Cristo baja a los infiernos y su Madre lo ayuda a rescatar a los que se consumen en el fuego eterno. Es la noche de la vigilia. —Aquí Risco Santos hace una pausa abriendo mucho los ojos y parpadeando rápidamente—. Yo nunca me he atrevido a venir en esas fechas. Algunos hablan de muertos que se quedan a medio camino, y deambulan sedientos por la tierra, buscando descanso sin hallarlo.

—¡Venga hombre! —lo increpa Tiresias impaciente—, ¿usted se ha tragado esos cuentos? ¡Esto es una pérdida de tiempo! Hay que localizar a los que frecuentan este sitio; quizás alguien estuvo aquí esta madrugada y ha visto algo.

—Están en ello —responde Caprile—. Ve ahora a casa, intenta descansar un poco. Te tendré al corriente de las novedades. Usted —añade dirigiéndose a Santos—, me acompañará para realizar un recorrido completo del edificio y sus alrededores. Tiresias: si el inspector Tango va a tu casa, dile por favor que nosotros continuamos aquí.

Despachado de esta forma, Tiresias se aleja de ambos y emprende el camino a casa. ¿Dormir? ¿Descansar? La sugerencia de Caprile le suena a broma de mal gusto. Aprovechará este tiempo, en cambio, para introducirse en los archivos que Karla guarda en su ordenador portátil. Puede que encuentre algo allí.

«Cuando todo esto acabe y te encuentre sana y salva, haremos un largo viaje. Tal vez unos cuantos meses; quizás un año. Nos replantearemos adoptar un niño. Sé que habías estado pensando en ello; puede que haya llegado el momento. Por eso tienes que resistir. ¿Me oyes? ¡Resiste!».
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PRISCILA se encuentra en un pequeño y coqueto despacho, a tono con su propietaria, que en ese momento está comentando entusiasmada los bocetos para la portada de la novela.

Tania Filippo lleva muy bien los cuarenta y dos años que acaba de cumplir, con su pelo corto rubio y sus grandes ojos verdes, que parecen chispear mientras habla gesticulando con las manos. Los redondos pendientes de coral se balancean captando la luz del sol que entra por la ventana situada detrás del escritorio.

La decoración es alegre y colorida, con un gran tapiz situado frente a la ventana, al otro lado de la habitación, con motivos indígenas.

—¡Son fabulosos, Priscila! —la voz cantarina de la agente suena demasiado alta en el pequeño recinto—. ¡Verás que tendrán un gran éxito! ¡A Dante le encantará! ¿Cuándo los tendrás terminados?

La joven carraspea:

—Bueno, antes quería saber si él tiene alguna preferencia respecto a los colores.

—¡La artista eres tú, cariño! ¡Tienes vía libre para hacer lo que quieras con tu paleta de pinturas! ¡Te harás famosa con esto, recuerda lo que digo!

Tania sonríe entusiasmada, pero Priscila no le devuelve la sonrisa. En cambio responde con un leve encogimiento de hombros

—No me preocupa la fama.

Tania se endereza:

—Cariño, claro que no, tú eres una artista. Y como todos sabemos, los artistas viven en su mundo, lo cual está muy bien, pues así me dejan el «trabajo duro» a mí, algo que adoro hacer. Lo único que voy a pedirte es que en alguna ocasión, de vez en cuando, asomes tu linda carita en los eventos promocionales. Lo normal en estos casos, ¿sabes?

Cuando acaba el encuentro, Priscila regresa a su casa tomando el camino más largo a pie, bordeando uno de los numerosos parques con fuentes y lagos artificiales de la ciudad.

Apenas ha pasado el mediodía, el sol brilla en medio de un cielo despejado que presagia una jornada de calor. La primavera en breve dará paso al verano, que en general alterna lluvia y bochorno en el mismo día, para alegría de las plantas que crecen exuberantes derrochando formas y colores. A ella le encanta esta estación, pese a la humedad y las altas temperaturas.

Disfruta contemplando la explosión de vida en la naturaleza que la rodea; esto es una importante fuente de inspiración y procura aprovecharla al máximo, levantándose más temprano de lo habitual y dando largos paseos por los espacios verdes que rodean su barrio.

Tan solo hay un sitio que evita; lo lleva haciendo desde hace semanas. El paseo marítimo. No quiere encontrarse con Febo; no está preparada desde su amable pero firme rechazo la última vez que se vieron, en su casa. ¡Qué tonta se siente ahora recordando cada minuto de aquella lamentable experiencia!

Tonta, humillada, abatida y a la vez decidida. Nunca más.

Su abuela siempre ha tenido razón; ahora lo sabe. Después de haber mordido el polvo de la derrota; después de sentir un dolor hasta físico en el pecho, donde por alguna razón su corazón roto aún continúa bombeando sangre; después este infierno, reconoce la verdad. Sin embargo, por las noches, cuando las puertas de su conciencia se abren contra su voluntad dando paso a todo un mundo escondido en su interior durante la vigilia, el escenario de su vida cambia y lo ve, sonriéndole con amor y tendiendo sus brazos mientras ella corre a su encuentro feliz y despreocupada, con la certeza de ser recibida y estrechada contra aquel pecho amado sin reparo ni objeciones.

Allí ambos son libres, no hay secretos ni dudas, y todo es sencillo y bello. Al fondo de esta imagen ella percibe unas siluetas como sombras, que no provocan curiosidad ni miedo. Su universo es él, y junto a él nada más importa.

Cuando despierta, la realidad cae sobre ella como una pesada piedra, y necesita toda su determinación para salir de la cama. Extrañamente, al repasar con la mirada la habitación, espera encontrar a su abuela con el habitual gesto solemne que la acompaña cuando la reprende o le hace una advertencia. Sin embargo su fantasma no ha vuelto a aparecer.

Odín la mira hecho un ovillo a los pies de la cama, con los ojitos entrecerrados, esperando el comienzo de su rutina mañanera.

Ahora, mientras Priscila recorre el último kilómetro de parque hasta su casa, sumida en estos pensamientos, un «flash» atraviesa su mente como un relámpago: un rostro femenino, enmarcado por una corta melena rubia, con la boca abierta en un grito silencioso, y un río de sangre que brota de su garganta.

Pálida y sin aliento, se detiene junto a un árbol apoyándose en él para no caer.

Ella conoce aquel rostro. Lo ha visto una vez, en una entrevista en la televisión, promocionando su programa de radio.

Sabe quién es.



***



En su refugio privado Febo contempla, a través del gran ventanal, el inmenso y cuidado jardín de la finca. El día ha ido mejor de lo que esperaba. Casi podría decirse que todo había salido perfecto. El «casi» coloca un brillo frío y especulador en su clara mirada. No le preocupa. Él sabe ser paciente. Nadie puede imaginar cuánto.

Abre la puerta dorada y cruza el umbral con un suspiro interior. Allí la encuentra, sonriendo y resplandeciendo en la oscuridad. Allí puede abrazarla sin restricciones. Allí la devora con sus besos, la absorbe dentro de sí, hasta hacerla parte de sí mismo.

«Carne de su carne», como anuncia la cita bíblica. Solo que allí, detrás de la puerta dorada, lo vive literalmente. Él no cree en las metáforas. Sabe que nadie en el mundo exterior aceptaría este punto de vista. Es el motivo por el que guarda celosamente su intimidad, manteniendo así su secreto a salvo.

Cierra los ojos un momento, internándose en un paisaje imposible creado por él, en tonos blancos y negros, donde solo destaca el rojo sangre contenido en recipientes que Febo conoce muy bien.

La saliva inunda su boca ávida, anticipándose al festín.



***



—Capi, la encontraremos. Venga, siéntese. Prepararé otra jarra de café.

—Hay que volver a interrogar a Rufus y a su mujer por separado.

Se encuentran en casa de Tiresias, ya han transcurrido diez horas desde la desaparición de Karla, sin ninguna noticia.

Él ha deambulado por todas las estancias de la casa buscando algo entre sus cosas, algún indicio, vanamente; ha llamado varias veces a Caprile y ha vuelto a la emisora encontrándose con miradas de simpatía y compasión.

Lo que no ha hecho hasta ahora es quedarse a solas para aullar su rabia y su desesperación. El grito contenido está allí; rechina los dientes para no dejarlo escapar. No. Todavía no. No tiene tiempo para ello. Debe actuar, moverse, salir a la calle, revisar cada rincón de la ciudad.

—¡Capi, Capi! —Tango está sacudiendo su hombro—, le he hecho un bocadillo. Debe comer. No puede seguir así; lo necesitamos lúcido. Échese un rato en el sofá. Yo me encargo de la prensa.

—¿La prensa?

—Hace un rato ya que están ahí fuera; imagino que alguien de la radio les ha dado el soplo. No se preocupe; yo hablaré con ellos.

—¡No! Quiero hacerlo yo. El que retiene a Karla estará escuchando las noticias. Debo aprovechar esta oportunidad.

—Capi, no vaya a cometer ninguna imprudencia. Si lo provoca de alguna manera el resultado puede ser contraproducente.

Tiresias se pasa una mano por el cabello revuelto mientras se pone en pie:

—No te preocupes. No lo haré.

Los periodistas inmediatamente le ponen varios micrófonos junto a la cara, a la vez que lo bombardean con preguntas. Tango a su lado, con semblante grave, levanta una mano para pedir silencio y señala que Tiresias quiere hacer una declaración. Él entonces clava sus ojos verdes ensombrecidos en el objetivo de la cámara que tiene delante, y comienza a hablar con voz pausada y tranquila.



***



Priscila se siente mareada y descompuesta. Mira al hombre que está saliendo en la televisión, y puede casi palpar la desesperada angustia, el dolor que corroe todo su ser, junto a una fiera determinación.

Ella sin darse cuenta se ha desplomado a los pies del sillón, con el cuerpo hecho un ovillo frente a la pantalla, y un rastro de lágrimas en las mejillas. «¿Qué voy a hacer? ¿Qué puedo hacer?».

Siente la naricilla húmeda y fría de Odín empujando su brazo y distraídamente acaricia su pequeña cabeza. Lo que ha visto en el camino del parque es real. Lo sabe. Y algo le dice que tiene que ver con la niña del columpio. Siente una punzada de inquietud.

No encuentra la cadena de oro y está segura de haberla guardado en su joyero. Experimenta el casi irreprimible impulso de ir a la policía. Es cuando la fría voz de la razón le refuta: ¿a decir qué?

No puede permanecer allí, de todos modos, sin hacer nada. Se incorpora lentamente y se acerca al teléfono para oír sus mensajes. Tiene uno de Tania, cuya alegre voz en este momento le suena fuera de lugar, así que pasa al mensaje siguiente. Es Timi, invitándola al cine esta semana. Sería agradable para pasar el rato, si no fuese un momento tan inoportuno.

A su izquierda algo se mueve y no es Odín, que está acicalándose en el sofá.

Se da la vuelta y exclama:

—¡Abuela!

—Lo siento, niña. He debido hacerlo. La familia tiene derecho a saber.

—¿De qué hablas?

—He sido yo.

Priscila piensa un segundo.

—¡La cadena de oro! ¿Tú te la has llevado? ¿Dónde la has puesto?

La anciana menea la cabeza:

—La han encontrado. La policía. Su madre lleva mucho tiempo esperando. Es una agonía insoportable. Debe saberlo, niña. Debe abandonar por fin ese vano hilo de esperanza de ver a su hijita regresar a casa. Yo sabía que tú querías hacer lo correcto, pero no podías. Así que yo lo he hecho por ti.

—Abuela —dice ella con un suspiro—, la próxima vez consúltamelo antes, ¿de acuerdo? No sé si es lo que la niña quería.

—Lo es —sonríe la anciana con un gesto de autocomplacencia—. No te preocupes, ese tema está arreglado.

—¿Tú crees? Eso sería así, si por fin encontrasen al asesino.

El semblante de su abuela se ensombrece de repente:

—Eso no tiene nada que ver contigo. ¡Apártate del peligro de una buena vez, niña! No te fíes de una cara amable, ni de palabras bonitas. ¡No te fíes! —Y tras decir esto, desaparece sin más.

De repente Priscila siente que se ha quedado sin fuerzas. A trompicones va a la cama y se tumba vestida sobre el colchón. La cabeza ha comenzado a latirle. Pronto le sangrará la nariz. Se acurruca en posición fetal, con un escalofrío pese al calor exterior.

¿Estará muerta ya la mujer de su visión?

Por un momento vuelve a su memoria el rostro demacrado del esposo mirando fijamente hacia el frente rodeado de micrófonos.

«Lo siento. ¡Lo siento muchísimo!» Y se echa a llorar.



***



—Tenemos algo.

Caprile endereza la cabeza en dirección a Tango, en el despacho abarrotado de éste.

—Espero que sean buenas noticias.

—Lo son. Hemos identificado la cadena hallada en la iglesia. A través de las iniciales grabadas en la cruz. Pertenecen a una adolescente desaparecida hace tres años. Patricia Orsini es su nombre. La madre ya ha reconocido el colgante. Dice que se lo habían regalado a su hija cuando cumplió quince años. Poco después ella desapareció a la salida del instituto. Nunca fue encontrada.

En ese momento ambos oyen una voz aflautada que pregunta desde la puerta:

—¿Cuándo era el cumpleaños de la niña?

Tango, con el ceño fruncido por el desconcierto, pregunta a su vez al dueño de la voz, el agente Santos:

—¿La fecha de su cumpleaños? ¿Qué tiene que ver eso con la investigación?

Santos mueve sus huesudos hombros mientras responde:

—No lo sé. Se me acaba de ocurrir mientras lo oía desde aquí, inspector. Y no es por nada, pero mi familia siempre ha dicho que a veces se me ocurren ideas que pueden ayudar, como aquella vez que se perdió el periquito de un vecino y yo ayudé a encontrarlo.

—Agente Santos —interrumpe Caprile con voz firme—, ¿ha hecho lo que le pedí?

—¡Sí, señor! Justamente venía a traérselo. Esto es lo que me han dado los chicos de la emisora. —Y le extiende varios papeles grapados.

Caprile lo despide con un gesto; y al quedarse solos, pregunta a Tango:

—¿Ese hombre tiene pocas luces, o solo se hace el tonto?

—Creo que es un bobo auténtico —señala Tango con una sonrisa—. ¿Ha traído algo útil?

—No lo creo; son apuntes que tenía Karla en su trabajo, ideas para el programa que solía anotar mientras hablaba con los oyentes. Lo revisaré, pero más que nada, esto fue la excusa para sacarme de encima a Santos por un rato. Volvamos a la pista del colgante, inspector. ¿Qué hacía en la iglesia donde fue vista por última vez Karla Ivanovich?

Tango extiende las manos para dar más énfasis a su afirmación:

—Creo que solo cabe una posibilidad: el asesino lo ha dejado allí para que no tengamos dudas sobre quién se ha llevado a Karla.

—Un mensaje del asesino, dice usted. Visto así, resulta ser algo de una arrogancia increíble. O estúpida, según se mire.

—Nos está desafiando; es más, creo que nos considera muy por debajo de su nivel de inteligencia.

Caprile suelta un suspiro:

—Pues por los resultados hasta ahora, no va muy desencaminado. La niña dueña del colgante era de la Gran Ciudad, ¿verdad? Sabemos lo que eso significa —hace una pausa—: es el mismo hombre. Sin embargo, Karla no encaja en el perfil. ¿Por qué ella?

Tras un momento especula en voz alta:

—Quizás estaba cerca de alguna pista. Sería una amenaza para él.

—Coincido con usted.

En ese momento llaman a Tango, y tras oír el mensaje, señala:

—Ya han traído a Adolfo Rufus y a su mujer. Vamos a interrogarlos por separado.

—Perfecto. Vamos allá.

Ambos salen de la pequeña estancia, sin percatarse de que por la ventana entreabierta está entrando un hilo de niebla gris proveniente del exterior.


31



TIRESIAS, desde la otra punta de la ciudad, contempla esa misma niebla que cubre ahora buena parte de la superficie del jardín delantero de su casa.

Debe centrarse. Tras su breve declaración ante la prensa, los medios momentáneamente le han dado una tregua dejándolo en paz. Acaba de recibir una llamada del subinspector Rojo informándole que en ese momento están interrogando a Rufus y a su mujer.

A pesar de que buena parte de él desea estar allí, sacudiendo al sospechoso hasta arrancarle la verdad a golpes, su mente le insta a mantenerse alejado para que Tango y su equipo hagan su trabajo. Él ha vuelto a revisar los archivos del ordenador de Karla. Ha ido luego a la habitación que ambos comparten, y ha vuelto a salir porque no puede darse el lujo de ser totalmente honesto consigo mismo, y admitir que en su más profundo ser sabe con certeza que no volverá a verla con vida.

Todavía no. Aún no. No han pasado veinticuatro horas; es posible que Rufus finalmente confiese y les diga dónde tiene retenida a Karla. Se niega a pensar en la otra posibilidad. Se aparta de la ventana y decide darse una ducha. Después irá a la jefatura.

De repente un pensamiento irrumpe en su cabeza, aparentemente sin conexión con nada en particular.

«Niebla casi al final de la tarde. No es lo habitual. Qué extraño».



***



El inspector Tango lo recibe con semblante sombrío:

—Ahí está, lloriqueando y reclamando que esto es una injusticia, que él es tan inocente como un ángel, etcétera, etcétera.

—¿Tiene coartada para la noche anterior?

Tango suspira:

—Escúchelo usted mismo, Capi. Rojo está dentro tomándole declaración. Y el agente Santos está con la mujer.

—¿Santos?

Tango sonríe un poco.

—Así es. Con esa cara de tonto, y sus modales aniñados, está consiguiendo de ella lo que no hemos podido nosotros hasta ahora.



Dos horas más tarde, Tiresias sale de la jefatura con paso cansado. Siente algo parecido a un «dèja vu» recordando la auto proclamación de inocencia de un Rufus indignado e inquieto. Al igual que años atrás, Beni Plá también había adoptado la misma actitud ofendida y ultrajada, con aquel brillo especial en los ojos, que desmentían sus palabras. Rufus lo tenía hace un rato, mientras declaraba que había estado toda la noche en la cama, durmiendo con su mujer.

Tiresias sabe que miente, que está ocultando algo.

La mujer, en cambio, no esconde nada. Risco Santos ha conseguido ganar su confianza y así ha obtenido una descripción detallada de lo que ambos han hecho hasta la hora de acostarse, cuando ella afirma que los dos se fueron a dormir y lo hicieron toda la noche. Su instinto le dice que ella no sabe nada, y que si de algo es culpable, es de haberse «tragado» sin dudar las mentiras de su marido.

Caprile acaba de llamar para informarle que ya han entrevistado a los drogadictos que suelen refugiarse en la iglesia de los condenados por la noche, sin obtener ninguna información útil hasta ahora.

La gente de la emisora continúa dejando mensajes de aliento y apoyo en su contestador; la prensa por ahora está entretenida con el comisario Santos que un poco más temprano, esa misma mañana, ha declarado que ya hay un sospechoso retenido en custodia, así que él puede regresar a su casa sin tener que esquivar las furgonetas de los medios y sus cámaras.

Sin embargo, eso no es lo peor. Casi desde el momento en que se confirma la desaparición de Karla, tanto él como la policía han recibido multitud de llamadas de numerosos médiums ofreciendo sus servicios o pistas para hallar a su mujer, a cambio de pagar una «módica» suma de dinero. Son estas llamadas las que más lo afectan. Los desprecia a todos por embaucadores, y por querer sacar provecho del dolor ajeno. Pese a eso, en el fondo de su ser hay una ínfima parte que quiere creerles.

Quiere aferrarse a la más remota posibilidad de que algo de todo eso sea verdad, y lo pueda llevar a una pista cierta, a un indicio real que conduzca al paradero de Karla. Sabe que es completamente irracional; pero no puede evitar querer aferrarse a cualquier atisbo de esperanza, por más absurdo e imposible que parezca.

Con un suspiro arranca el coche y comienza a conducir. No va a su casa aún. Por alguna razón que escapa a su conciencia, coge un camino que lleva al gran parque bordeando el oeste de la ciudad, donde fue encontrada una de las víctimas de Beni. Está anocheciendo.

Puertoespejo siempre ha sido su hogar, pese a la historia de amor frustrado con Alina, y no vacila en pensar que morirá allí, aunque sus planes eran hacerlo tras una larga vejez compartida con la mujer que ahora ama y le ha sido arrebatada; y un nudo de angustia oprime su garganta pensando en ella en este momento.

Mientras las luces de la ciudad comienzan a encenderse, y la luna aparece tímidamente en el horizonte naranja, por fin se deja llevar por la pena, y a solas con la brisa que entra por la ventanilla como único testigo, sus sollozos rompen el silencio como el grito de un náufrago a punto de hundirse.



***



El inspector Tango por fin logra averiguar el paradero de Adolfo Rufus gran parte de la noche de la desaparición de Karla. Estuvo en un prostíbulo de mala muerte, donde chicas menores de edad trabajan por horas en aquel ambiente sórdido y miserable. Gracias a la diligencia de su equipo consiguieron también incautar el ordenador de Rufus, descubriendo varias páginas de pornografía infantil.

Un tipo despreciable, el «amigo» de Beni Plá. Eso no significa todavía que él tenga algo que ver con Karla. Ni con las otras víctimas.

Quedan un par de horas sin coartada para la noche en cuestión, y a Tango ese detalle le preocupa. A la mujer de Rufus no pudieron arrancarle más que frases incoherentes tras haberle informado el paradero real de su marido mientras ella lo creía durmiendo a su lado en la cama.

«No hay peor ciego que el que no quiere ver», piensa Tango sombríamente, recordando el rostro demudado y lloroso de la mujer. Está seguro de que eso viene ocurriendo varias noches a la semana, quién sabe desde hace cuánto tiempo, y le cuesta creer que ella no haya sospechado nada.

«¿Qué hacemos con las dos horas que han quedado colgadas sin coartada alguna?», se pregunta. Rufus ha jurado que estaba acostado —esta vez de verdad—, junto a su mujer. Lo cierto es que una vez descubierta la mentira con respecto a su primer relato, creer en el resto de la declaración resulta algo casi imposible.

Tango no quiere distraerse pensando en la agonía que ha de estar sufriendo el que fuera su mentor por largos años, y al que ahora considera su amigo. «Pobre Capi. Lo mejor que puedo hacer por él ahora es concentrarme en encontrar a su mujer antes de que sea demasiado tarde». Lamentablemente, su instinto le dice que el panorama es más que sombrío; es absolutamente negro.



***



—Rufus ha sido detenido por tenencia de pornografía infantil. Ese tipo es un cerdo de mucho cuidado.

Tango, Caprile y Tiresias se encuentran, como otras veces, en la cocina del hogar de este último, bebiendo una taza de aromático café recién molido. Ninguno de los tres tiene buen aspecto: ojerosos, demacrados y, en el caso de Tiresias, con una barba de tres días. El tiempo que Karla lleva desaparecida. Él puede sentir ahora que su conexión con estos dos hombres es mucho más profunda que con los pocos miembros de su familia con quienes de vez en cuando mantiene algún contacto, ya que en las horas transcurridas han forjado un vínculo de los que surgen ante una situación límite, de vida o muerte.

Hace la pregunta que ya ha realizado esa misma mañana:

—¿Qué se sabe?

—Nada nuevo —responde Caprile—. Si Rufus ha tenido algo que ver con el secuestro, debió necesitar la ayuda de un cómplice. Su coartada no cierra del todo para esa noche, pero si bien no es el inválido que quiere hacer creer, tampoco es un dechado de fuerza y vitalidad. Con Karla no hubiera podido él solo; por eso estamos considerando la posibilidad de un segundo individuo.

—¿La mujer? —pregunta Tiresias, aun sabiendo la respuesta.

Tango lo niega:

—Creemos que no. La consternación que mostró cuando supo lo de las escapadas de su marido parecía auténtica. Además, tampoco se la ve muy ágil como para reducir a otra persona, secuestrarla y esconderla en algún sitio.

—O sea que estamos como al principio. No tenemos nada. —Tiresias hace una pausa y luego lanza la afirmación que lo carcome desde que comenzó todo—: Es él. Es el asesino de las chicas. Ha venido aquí, a Puertoespejo. Cuando los medios aten cabos llegando a la misma conclusión, se desatará el pánico en la ciudad. Eso no nos ayudará a encontrarla.

—Estamos ocultando el hallazgo de la cadena que conecta al asesino con el secuestro de hace tres años. Hemos hablado con los padres de la víctima, Patricia Orsini. Mantendrán el silencio ante la prensa. Por ese lado, está controlado —señala Tango.

Tiresias anuncia:

—Yo volveré a la iglesia. Esta noche.

—Capi, no es prudente. Puedo acompañarlo, si insiste en ir.

—No —le espeta él—, me llevaré al agente Santos.

Los otros dos hombres lo miran con extrañeza. Caprile interviene:

—¿Estás seguro? Hemos entretenido a Santos con papeleo para evitar que se meta en líos.

—Pues algo me dice que esta noche puede serme útil.

Finalmente Tiresias recibe el apoyo (no del todo convencido) de sus compañeros, quienes regresan a la jefatura y lo dejan solo para preparar su «excursión» de esta noche. Tango enviará al agente Santos poco antes de las diez a casa de Tiresias, para ir juntos desde allí al lugar donde Karla fue vista por última vez.

Horas más tarde, ambos se encuentran en la nave principal de la iglesia, en silencio y con sendas linternas alumbrando el suelo mientras recorren lentamente el lugar. Desde aquella noche han precintado el edificio y Tiresias quiere que se mantenga así por lo menos hasta haber concluido esta última inspección.

La figura larguirucha de su acompañante se diluye entre las sombras al detenerse entre dos columnas que enmarcan una enorme pintura colgada en la pared. La estancia parece estar llena de ellas, lo que resulta a cualquier espectador algo un poco opresivo.

El agente Santos rompe el silencio al fin:

—Señor Tiresias, mire esto.

—Agente, hágame el favor de quitarse el «señor» de la boca. Con mi apellido basta.

—¡Ah sí, bueno! Venga, este sitio está lleno de ellas.

—«¿Ellas?» ¿A qué se refiere?

—Tumbas. Tumbas antiguas. Era una costumbre en aquella época. Yo intento no pisarlas cada vez que vengo aquí, por respeto, ¿sabe? Aunque no todo el mundo es como yo.

Tiresias está a su lado enfocando la linterna hacia delante.

—No, mire a sus pies —lo corrige el agente—, a la derecha. Es una tumba tan vieja que la inscripción apenas se lee, está borrada casi por completo.

—¿Acostumbraban entonces a enterrar a la gente aquí?

—No era cualquier gente. No, señor. Nobles y personas importantes, o que hacían grandes donaciones a la iglesia. Ser enterrado aquí era un privilegio especial. Y la tumba al pie del altar; esa es la más importante.

Tiresias, aún sin saber qué importancia puede tener esta información casi anecdótica, decide seguirle la corriente a su interlocutor.

—Pues bien, muéstremela. Vamos.

Se detienen junto a un rectángulo de mármol blanco con una placa dorada en el centro y dibujos ornamentales a su alrededor.

—¿Ve? Es la más bonita.

—¿Qué dice la inscripción? ¿A quién pertenece?

Ambos enfocaron sus linternas, y el propio Tiresias lee en voz alta:

—«F. A. Liéberman». ¿Antepasados quizás del viejo magnate?

El agente Santos se encoge de hombros:

—Supongo que sí. Mi tío seguramente conocerá la historia. A él le interesa la genealogía de la gente importante. Bueno, como le he dicho, esta es la mejor tumba. Claro que en las naves laterales hay más —añade mientras comienza a alejarse en dirección a una de las naves nombradas, dejando a Tiresias a solas con sus pensamientos.

Un antepasado de los Liéberman. Interesante, pero poco útil.

De repente, siente un escalofrío en la nuca. Se vuelve con la linterna enfocando al frente, y descubre con un sobresalto una figura femenina de pie, inmóvil, casi a la entrada de la iglesia. Por un instante tiene la loca idea de estar ante un fantasma. Mientras comienza a acercarse lentamente a la joven, esta se dirige a él:

—Deje de buscarla. Ella no quiere que la encuentre.

Él se detiene frente a la figura:

—¿Te conozco de algo?

—Lo siento —los ojos de ella son muy azules, y su larga melena suelta le recuerda el color de un vino italiano—, sé que sufre un gran dolor. Créame, si la encuentra será peor.

—¿De qué hablas? ¿Sabes algo de mi mujer?

En aquel momento su linterna parpadea y la figura femenina desaparece. Tiresias permanece inmóvil, dándole vueltas a lo que acaba de oír.

Conoce esa voz.

Es la de las llamadas anónimas a la radio. Perséfone.



***



—Lo has vuelto a hacer, niña.

Priscila abre los ojos mientras se incorpora en la cama revuelta, con la frente perlada en sudor.

Su abuela está sentada en un extremo junto a Odín, quien extrañamente parece aceptar con naturalidad la presencia del fantasma.

La anciana contempla su rostro con mirada penetrante.

—Quizás ahora estés preparada para oír la verdad.

—¿Qué dices? He tenido un sueño extraño.

—¿No te das cuenta? ¡No ha sido un sueño! ¡Has estado en esa iglesia, has hablado con aquel hombre, ha sido todo real, niña! ¡No continúes engañándote!

—¡Eso es imposible!

Su abuela se levanta de un salto con aire indignado:

—«¿Imposible?» ¡Estás hablando conmigo, y dices que algo es imposible! ¿No sabes acaso que esa palabra es la que utilizan los necios para engañarse a sí mismos y no admitir la verdad? —su voz se vuelve más dulce para añadir—: No existen límites, pequeña. Tú te los inventas porque crees que así estarás a salvo, pero no es verdad.

Su rostro ensombrece y añade con un susurro:

—Nadie está a salvo. Tú hablas con los muertos y puedes ir donde quieras en espíritu; utiliza ese poder. A ella no has podido salvarla. Sálvate a ti misma.

Tras decir esto, desaparece en la oscuridad. Priscila, sentada en la cama, comienza a temblar sin control.



***



Tiresias está con Tango; ambos tienen la vista clavada en el pequeño televisor de la sala de espera de la jefatura, escuchando incrédulos a un más que complaciente comisario Santos, rodeado de micrófonos y con una sonrisa de satisfacción en su rechoncha cara. Junto a él se encuentra el alcalde de la ciudad, y al otro lado un anciano calvo y enjuto que identifican como el juez Soto.

—Esto no tiene ni pies ni cabeza, Tango. ¿Has hablado con Caprile?

—Ha sido imposible contactar con él. Le he dejado un mensaje. Yo también me acabo de enterar ahora mismo, Capi. Tampoco entiendo mucho lo que ha ocurrido. Parece increíble.

—Hazme un resumen.

Tango toma aliento:

—Esta madrugada los chicos detienen un coche por exceso de velocidad. Se encuentran con un tipo de aspecto estrafalario, la cara tatuada y piercings en la nariz, que da la impresión de estar colocado. Le requisan varios gramos de cocaína que lleva en los bolsillos, según él para consumo propio. Y cuando le piden que abra el maletero del coche, el sujeto se vuelve loco. Saca una navaja, comienza a chillar incoherencias, y resulta que al abrir el maletero descubren que lleva en una bolsa de basura un brazo humano, femenino al parecer, y en una nevera portátil veinte bolsas de sangre que acaba de robar del hospital donde trabaja. ¿Adivine qué? El loco ese está relacionado con nuestro amigo Rufus. Fue su fisioterapeuta cuando este sufrió el accidente. Las piezas comienzan a encajar, finalmente. ¡Quién lo diría! Y todo por un exceso de velocidad.

El corazón de Tiresias parece salírsele del pecho al preguntar:

—¿Y Karla? ¿Han encontrado algo?

—Todavía no, pero es muy pronto aún. Ya hay un equipo en el piso de este individuo poniendo todo patas arriba. —Aquí Tango hace una pequeña pausa, y susurra casi con incredulidad—: Lo hemos cogido por fin. Y me apuesto la cabeza de que Rufus es su cómplice. Los del laboratorio están investigando el ADN del brazo, para identificar a la víctima.



Ya hay varios policías junto al televisor, y van llegando más a medida que se propaga la noticia. El ambiente es casi festivo; las novedades se van expandiendo como un huracán. Alguien llama a Tango, y Tiresias decide salir de ahí. Su humor es una nota discordante en aquel recinto lleno de caras sonrientes.

Ahora solo resta esperar que el sujeto «cante» el paradero de Karla.

Una fría voz le dice que, si la encuentran, no la hallarán con vida a estas alturas. Viene a su mente el recuerdo del episodio que prefiere considerar una alucinación nocturna debida al agotamiento y a su propia desesperación.

«Ella no quiere que la encuentre».

De modo irracional, esta afirmación da un poco de respiro a su agonía interior. Aunque no cejará en su empeño.

«Sabes que no voy a rendirme nunca. Te seguiré buscando, y si eso supone lanzarme al abismo y descender al infierno para hallarte, lo haré. Tú lo sabes, amor mío».
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SON las cuatro de la mañana. Con un intenso dolor lumbar, debido a las horas que lleva sentado en una incómoda silla, el inspector Tango sale de la pequeña sala de interrogatorios dejando a dos policías para custodiar al sospechoso detenido. Su nombre es Hugo Díaz. Fisioterapeuta de profesión, vive solo en un minúsculo apartamento de la zona baja de la ciudad.

Desde adolescente ha sentido una intensa fascinación por los temas satánicos y vampíricos, hasta el desafortunado encuentro con Adolfo Rufus, quien lo lleva a dar un paso más allá en sus retorcidas fantasías. Aún no ha confesado ningún crimen, solo el robo de las bolsas de sangre del hospital, destinadas ahora a formar parte de un ritual para la noche del día siete de este mes, y ha explicado también que el brazo hallado en el maletero de su coche pertenece a un cadáver que él mismo encontró por casualidad hace dos días, junto a la cripta sellada de la iglesia donde fue vista por última vez Karla.

«Un auténtico chiflado» concluye Tango, con la cabeza llena de esta nueva información, necesitando procesar y organizar todo aquello para poder atar los cabos sueltos del caso.

Ya han traído a Rufus nuevamente a la jefatura, y se encuentra en otra pequeña sala siendo interrogado por Caprile. Él se acerca al teléfono y duda solo un instante al mirar la hora. Es demasiado tarde. Aunque conociendo a Tiresias, seguramente estará despierto esperando recibir noticias. Descuelga entonces el auricular y marca un número.

—Capi, los tenemos.

—¿Han confesado?

Tango suspira.

—No creo que Rufus lo haga. De hecho, hasta ahora no ha hecho más que proclamar su inocencia y acusarnos de acoso. Tengo puestas las esperanzas en su cómplice, el fisioterapeuta. ¡Ah!, hemos hallado un cadáver escondido en la cripta de la iglesia.

La respiración de Tiresias se acentúa:

—Te escucho.

—No es Karla. Por las marcas de nacimiento, ha sido ya identificada como una de las autoestopistas desaparecidas estos últimos meses. El brazo que el tipo este llevaba en el coche pertenece a la chica. Pese a la falta de confesiones, el cerco se va cerrando.

Hace una pausa y añade:

—Si quiere me acerco ahora a su casa y le informo al detalle sobre el avance del caso.

—Ven entonces. Y dile a Caprile que cuando pueda se acerque también él.



***



Ya en casa de su ex mentor, Rudi Tango se acomoda en uno de los sillones de la sala de estar con un café cargado recién salido de la cafetera. Tiresias, frente a él, está bebiendo otro, con cara demacrada y los ojos inyectados en sangre.

—De una cosa estoy seguro, capi. Esos dos son culpables como el pecado. Con todo, no creo que logremos arrancar una confesión a Rufus; el drogata, en cambio, es otro cantar.

—Cuéntame las novedades —pide Tiresias con voz rasposa.

Tango acomoda mejor su cuerpo larguirucho, y comienza a relatar:

—Al parecer, Rufus y Díaz se conocieron en el hospital donde este trabaja como fisioterapeuta. El tipo ya estaba obsesionado con los temas raros, ya me entiende, los vampiros y Satán. Había acudido más de una vez al punto de reunión de un grupo de «frikis» que se juntan por la noche detrás de la iglesia de los condenados para tratar estos temas, aunque a mi modo de ver no es más que una excusa para consumir droga y emborracharse.

—Continúa.

—Pues la mente de este desgraciado ya era un terreno fértil para los deseos perversos de Rufus, quien (estoy seguro de ello) es el cerebro que ha planificado los secuestros y asesinatos de las pobres mujeres. Hugo Díaz ha sido el brazo ejecutor. Estamos verificando sus movimientos en los días que desaparecieron las víctimas; por lo menos para dos de ellos no tiene coartada demostrable.

—Sin embargo, habrá que demostrar que han estado implicados en los asesinatos.

Tango lo interrumpe:

—¡Joder, capi, llevaba el brazo de una víctima en el maletero de su coche! Combínelo con la fascinación de Rufus hacia los asesinatos de Beni Plá, la locura de Díaz, ahora mézclelo todo y ¡pum!: ahí lo tiene. El puzzle completo.

Tiresias exhala un suspiro:

—¿Habéis hallado algo más en la cripta, aparte del cadáver?

—Pues aparte del cadáver desnudo y con marcas de mordiscos, nada: ni huellas, ni fibras, ni fluidos.

A continuación la voz de Tiresias se torna más grave y tensa:

—¿Alguna pista sobre Karla?

Tango mueve la cabeza con pesar:

—Todavía nada. Al ser interrogado sobre el asunto, Díaz niega conocer su paradero. Lo siento. Cuando tengamos alguna novedad, será el primero en saberlo.

—Ya, ya. No hace falta que añadas nada más.

En ese momento se oye el ruido de un vehículo acercándose a la casa:

—Debe ser Caprile. Prepararé más café.

Un momento después, el inspector Caprile entra en la habitación con bolsas oscuras bajo los ojos y su alto corpachón encorvado por el agotamiento.

De su abrigo se desprende una mezcla de olor a tabaco, colonia y sudor. Prácticamente se deja caer en un sillón y anuncia con voz apagada:

—Ambos serán acusados de asesinato. Dentro de unas horas habrá una rueda de prensa con el comisario Santos y el alcalde para confirmar la noticia.

—¿Qué opinas tú? —pregunta Tiresias— ¿han sido ellos?

El inspector asiente:

—Sin lugar a dudas. Rufus es un psicópata pervertido, y Díaz sencillamente está loco. Ha llegado a admitir que bebía sangre humana buscando la fórmula de la inmortalidad, al igual que los vampiros. ¿Podéis creerlo? —Su rostro es una mezcla de asco y desdén—. En su casa han confiscado toneladas de material sobre vampiros y rituales satánicos.

—O sea que el caso está cerrado —señala Tiresias con algo de tensión en la voz.

—Por mi parte lo está. El comisario Santos se ha dado prisa en «despacharme» agradeciendo mi colaboración, etcétera. Así que en unos días regreso a casa.

Tango interviene entonces, dirigiéndose a Tiresias:

—Capi, sabe que no pienso abandonar la búsqueda de Karla. La pista aún está fresca, y seguiré presionando a los dos detenidos hasta que confiesen dónde está.

Caprile añade:

—Si bien yo debo volver a la Gran Ciudad, contad conmigo para colaborar en lo que pueda.

—Gracias —dice Tiresias—, a ambos. Queda ya poco para el amanecer. La habitación de invitados está a vuestra disposición para echaros un rato. Y en el baño hay toallas limpias.

Ellos aceptan la oferta con un gesto, y se levantan disponiéndose a descansar el corto tiempo que les queda antes de regresar a la jefatura.

Solo uno de los tres hombres pasará estas horas a oscuras, despierto, con la vista fija en las sombras de la ventana, sumido en un estado de angustia amarga y fría.



***



—Bruno, soy Carmen, te estoy llamando desde la emisora. Es que no puedo soportarlo más —la voz se corta y se oye un sollozo seco—. No sé qué voy a hacer con esto.

Tiresias la interrumpe con suavidad:

—Carmen, cálmate por favor. ¿Quieres que nos encontremos para charlar? Te busco esta noche a la salida del programa. Llama a tu marido y dile que hoy llegarás más tarde. Yo te acercaré a tu casa luego. ¿Te parece bien?

—Sí.

Después de colgar el teléfono, él permanece pensativo mirando el aparato. Carmen es una de las últimas personas que habló con Karla antes de la desaparición de esta, y eran amigas íntimas. Tiresias siente el subidón de adrenalina y no se atreve a definir la emoción que lo embarga ahora, aunque la identifica perfectamente: es esperanza.

«No te entusiasmes antes de tiempo. Quizás es solo una mujer acongojada que se siente culpable por haber permitido a su amiga irse sola aquella funesta noche». Sin embargo, su instinto le dice que puede que haya algo más. Es poco probable que Karla se fuese en secreto a un sitio sin comentárselo a alguien, en este caso a su amiga y compañera de trabajo. Siente ahora una punzada de pesar.

«¿Por qué no me dijiste nada, Karla? Vale, estaba un poco paranoico con el tema de la seguridad, aunque de nada me ha servido a la hora de protegerte. Deberías habérmelo dicho, yo tendría que haber estado allí contigo, acompañándote; estarías ahora a salvo en casa, conmigo, y discutiríamos acerca de tus teorías sobre los asesinatos».

Con una mano temblorosa se rasca el puente de la nariz.

«Te echo de menos, nena».

Siente los ojos calientes y aprieta la mandíbula para contener el torrente de emociones que pugna por salir y destrozarlo, y en cambio lo mantiene en su interior, acumulándose como un bloque de granito dentro del pecho.

«Voy a encontrarte. Te lo juro. Aunque deba remover los cimientos de esta ciudad».



A las nueve de la noche, una Carmen ojerosa y pálida sale de la emisora para encontrarse con Tiresias. Él la está esperando de pie apoyado en la puerta de su coche, fumándose un pitillo. Sin hablar, la mujer se acerca y lo abraza. Murmura con la cabeza apoyada en su pecho:

—Bruno, ojalá pudiera dar marcha atrás en el tiempo. Ojalá hubiese ido con ella aquella noche a la iglesia. No dejo de pensar en ello.

Él la aparta con delicadeza:

—Ven, entra en el coche. Hablaremos en mi casa.

Más tarde, sentados junto a la mesa redonda de la cocina, con sendas tazas de café en la mano, Tiresias le pregunta:

—¿Has recordado algo de aquel día, algo que no había surgido hasta ahora y nos pueda ayudar en la búsqueda?

Ella esquiva su mirada al responder:

—Bruno, me siento culpable. No he podido pegar un ojo desde entonces. Al principio no lo relacioné; aunque después de escuchar las noticias sobre la detención de los sospechosos, vino a mi memoria una charla que habíamos tenido pocos días antes.

—Dime.

Carmen suspira cansadamente:

—Ocurrió la semana anterior. No sé cómo se inició la charla, pero yo le comenté algo que había oído al pasar de los cotilleos de mi hija con sus amigas del instituto, cuando se quedan a dormir en casa.

—¿Acerca de qué?

—Sobre el rumor de un grupo que suele reunirse detrás de la iglesia de los condenados para, ya sabes, fumar porros y beber cerveza.

—Ajá. ¿Crees que Karla se interesó en esas reuniones por alguna razón en particular? ¿Un tema sobre los adolescentes y las drogas, por ejemplo?

—No, es por otro motivo. Yo hasta ahora no había hecho caso del asunto, por creer que lo que escuché de las amigas de mi hija se trataba de una fantasía más de un grupo de chavales que se divierten con historias de miedo. Incluso cuando se lo comenté a Karla, lo hice en tono de broma ¡y ella se rió conmigo! Lo que mi hija y sus amigas hablaban era sobre el rumor de que, en uno de aquellos encuentros, los chicos afirmaban haber visto un vampiro.

Tiresias siente un cosquilleo en la nuca:

—¿Qué dijo Karla cuando se lo contaste?

—¡Nada! Entre las dos comentamos algo sobre la imaginación de los jóvenes y los efectos del alcohol, pero no pasó de ahí el tema. ¡Yo lo había olvidado por completo hasta ahora! Estoy segura de que ella esa noche fue a entrevistarse con alguno de esos chavales, y se topó con el asesino. ¡Si yo no le hubiese dicho nada! ¡Bruno, no voy a perdonármelo nunca! —Y cubriéndose el rostro con las manos, rompe a llorar desconsoladamente.



***



—Capi, está confirmado. En el apartamento de Díaz han hallado un disfraz de drácula, con máscara y capa negra, y hasta una dentadura de plástico, de esas de vampiro, con los colmillos largos. Lo más importante es que además tenemos a varios testigos que dicen haberlo visto en las cercanías de la iglesia. Lo han reconocido de inmediato.

—Tango, voy a pedirte un favor.

Al otro lado de la línea se hace un silencio.

—Creo adivinarlo, y lo siento, pero por ahora es imposible darle lo que me está por pedir.

—Quiero hablar con él.

—No hasta que acabe todo este circo. Los medios se nos echan encima, y si el comisario o el alcalde se llegan a enterar, ya sabe lo que va a ocurrir. No podemos arriesgarnos. Sé que significa mucho para usted; pero tendremos que esperar.

—Yo no puedo esperar. ¡Karla no puede esperar! —Tiresias sube el tono de su voz sintiendo que tiene el control al límite. Siente deseos de chillar y golpear.

—Capi, todo apunta a que es muy poco probable que la encontremos con vida.

Él lo interrumpe exclamando:

—¡No digas nada más, Tango! Hasta que no la vea, hasta que no vea y toque su cadáver con mis propias manos, para mí ella está viva, retenida en algún sitio. Díaz lo sabe. Él es el responsable de su desaparición, aunque ahora lo niegue. Podemos ofrecerle un trato. Prometerle una reducción de la pena si confiesa dónde está.

Ahora es Tango quien lo interrumpe:

—Ya lo hemos hecho. Él insiste en afirmar que no sabe nada sobre Karla. Ahora mismo hay un psiquiatra hablando con Díaz, ya que su abogado quiere aducir enajenación mental. En cuanto tenga noticias, lo llamaré.



***



Por la tarde el cielo se cubre de nubes de tormenta. Tiresias camina sin rumbo con la vista fija delante de sí, ajeno a todo excepto a lo que resuena en su interior desde hace más de una hora: «Caso cerrado».

Prácticamente lo echaron de la jefatura tras intentar acercarse al repelente comisario Santos exigiendo que mueva su gordo y autocomplaciente culo para encontrar a Karla, y en su impotencia él cometió el error de proferir amenazas a voz en grito provocando así su expulsión del edificio.

Ahora su mujer es para ellos el número de una estadística. Una carpeta archivada con el rótulo de «desaparecida». Ha perdido toda esperanza de hallar apoyo en los que una vez fueron como su propia familia. Su grupo de pertenencia; su entorno de confianza.

Ha perdido mucho más de lo que creía.

Con una sonrisa amarga descubre lo único bueno de aquella situación: ya no tiene nada que perder. Mucho mejor para su propósito.

Cuando se desata la tormenta y comienzan a encenderse las farolas de la calle, proyectando su luz amarillenta sobre los adoquines empapados, Tiresias da la espalda a la ciudad y continúa andando, solo, hacia ninguna parte.







***







Tras una jornada de calor húmedo, esa noche también en la Gran Ciudad cae una tormenta abundante con truenos y relámpagos.

Priscila está levantada todavía; ha trabajado hasta ahora en unos dibujos inquietantes, para un libro de relatos de terror del famoso Dante. No se siente del todo a gusto con el tema; prefiere los cuentos infantiles, pero comprueba con extrañeza cómo estas ilustraciones surgen de su lápiz con increíble facilidad.

Y sospecha que sobre todo es esto último lo que la perturba un poco.

Distraídamente nota algo inusual: entre la lluvia copiosa que cae, se está levantando un manto de niebla que parece tener vida propia, rodeando el edificio y trepando por la pared.

Un poco inquieta, cierra la ventana de la cocina, y se dirige a su pequeño estudio para hacer lo mismo con el ventanal que tiene allí, cuando cree oír dos golpes suaves en la puerta de entrada. Se detiene un momento aguzando el oído.

«Será el viento».

Busca con la mirada a Odín, el gato no está en su rincón favorito.

«Menudo guardián. Se habrá escondido en el armario».

Con una leve sonrisa se acerca al estudio y esta vez vuelve a escuchar los golpes con más nitidez, pese al ruido de la tormenta.

No espera a nadie. Y menos a esta hora. ¿Será la vecina de al lado, por un corte de luz como la otra vez? Mira un segundo el viejo pijama que lleva puesto y se encoge de hombros.

Luego intenta distinguir algo por la mirilla y no lo consigue. Se ve todo negro. Qué raro.

—¿Quién es? —pregunta.

—Priscila. Soy yo.

Abre la puerta y allí, en el pasillo a oscuras, dejando un charco de agua a sus pies, está él, con el pelo dorado oscuro pegado al cráneo, los bellos ojos brillando mientras la recorren con intensidad.

Allí plantado parece un ángel caído.

Al principio ninguno rompe el silencio. Después Febo susurra:

—No me invites a entrar.

—¿Por qué has venido? ¿Qué quieres?

Tras unos segundos, responde:

—Tengo sed.

Entonces la joven identifica algo en su expresión. Es como si estuviese sufriendo una fuerte necesidad; un impulso devorador.

Con un sentimiento de fatal inevitabilidad, Priscila abre más la puerta y le dice:

—Ven.

La figura del hombre parece agrandarse cuando entra en el pequeño apartamento, cierra la puerta y abraza a la joven con frenesí mientras hunde su cabeza en el cuello que se le ofrece.

Fuera, la tormenta cede paso a una suave llovizna tibia, y un manto de niebla fantasmal se apodera de las calles desiertas de la ciudad.


EPÍLOGO

HAN pasado dos años. Tiresias bebe con gesto indiferente cerveza helada de una jarra, en algún sórdido bar del que no recuerda el nombre.

Físicamente está casi irreconocible. Lleva el pelo largo completamente encanecido recogido en una coleta con una correa de cuero. Está más delgado y fibroso, y sus ojos verdes destacan notoriamente en un curtido rostro bronceado que atrae como moscas a las mujeres, por el aura de dureza y distancia que perciben en él, deseando conquistarlo y vencerlo a toda costa.

Tiresias permite que se ilusionen la primera noche. Luego es brutalmente franco con ellas; e, incomprensiblemente, este hecho en lugar de espantarlas las atrae aún más. Como un desafío imposible.

Con ojos somnolientos recorre la pequeña y recargada estancia mientras deja la jarra vacía en la barra, que automáticamente el camarero reemplaza por otra llena a rebosar.

Hace un mes que frecuenta este sitio. Se suele llenar de moteros y algún que otro viajero de paso para aplacar la sed y quizás distraerse un rato con alguna de las chicas disponibles en los cuartuchos de arriba que alquilan por horas.

Un bar sin nombre, en un pueblo sin nombre.

Hace poco tiempo algo lo llevó hasta allí.

Aún no sabe por qué; pero tras dos años vagabundeando de un sitio a otro con el instinto adormecido, ahora este ha despertado y le insta a permanecer allí.

El bar está abarrotado: es sábado por la noche, y todos tienen ganas de juerga.

Desde su rincón en la barra, mientras se lleva la jarra a la boca para beber un trago, algo llama su atención. Una melena rubia.

Al principio le ocurría todos los días, ahora ya no tanto.

Aguza la vista y distingue a la rubia con cazadora de cuero negro, de espaldas, hablando con un motero joven quien con su brazo fornido la rodea por los hombros.

Tiresias baja lentamente la jarra mientras el aliento se le queda atascado en la garganta. En ese momento la rubia se da la vuelta y allí, en la atestada multitud entre el humo y el ruido, su mirada se cruza con la de él.

Karla. Tiresias no es conciente de que ha dado un salto y se abalanza hacia delante gritando su nombre. Se abre paso a codazos y empujones, y cuando llega al otro lado está fuera de sí.

Coge al motero por los brazos, lo sacude chillando y comienza una pelea. Gritos, botellas rotas, mesas volcadas y un reguero de sangre corre alegremente hasta que logran echarlo fuera los matones de seguridad, medio inconsciente y con la cara cubierta de cortes y moratones.

Boca abajo en el suelo, se incorpora sin sentir el dolor de los golpes y de alguna costilla rota.

«¡Karla!» —grita para sí con júbilo irreprimible—, «¡Karla!»



En ese momento sale la luna tras un edificio, iluminando su figura tendida en la acera del bar, y no muy lejos de allí, una sombra femenina se aleja rápidamente, con la melena pálida lanzando destellos en la oscuridad.







***La historia continúa en el Libro II, «La isla de los secretos», de próxima aparición en Amazon.***
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